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„La început a fost tăcerea" Lucian Blaga, Luntrea lui Caron 
„Sunt veşnicii de multe feluri 

Lesne nu-i pe toate să le știi" 

Lucian Blaga, Veşnicii 

I 

AVATARURILE TĂCERII 


Motto: 

„Cea mai importantă operă a spiritului 

meu este tăcerea pe care am pus-o şi am 

închis-o în toate operele mele poetice şi 

filosofice” 

L. Blaga, Aforisme 

„Rolul criticului este de a aplica arta cuvântului acolo unde poetul a făcut uz de arta necuvântului” L Blaga, 
Aforisme 

Dezavuarea cuvântului şi înlocuirea lui cu „făptura" obiectivă a lumii, cu chipul tăcut 
al lucrurilor, al trăirilor şi al tainelor, precum şi cu tot ca ţine de refuzul rostirii în 
beneficiul unei interiorizări fecunde promovează o estetică a tăcerii, pe care Blaga o 
ilustrează la nivelul complex al unui inovator, alăturându-se unor mari creatori. 
Opţiunea pentru arta tăcerii este susținută de Blaga cu o pasiune doctrinară ieşită din 


comun, din convingerea că drumul poeziei a încetat să mai fie exclusiv drumul 


cuvântului; mai revelator decât efortul descriptiv sau cel al cunoaşterii pare să fie 
chipul unor înfăţişări ale universului şi ale fiinţei umane în manifestările lor obiective, 
imagini în sine, greu explicabile logic, pur poetice. Cunoaşterea mută a existenţei prin 
reducerea limbajului la un rol secund este cu atât mai incitantă cu cât scapă 
înţelesurilor clare proiectând emoția în spaţiul 

fascinant al necunoscutului, adâncind astfel tăcerea. Poezia devine un act grav, pe 
jumătate intelectiv, pe jumătate emoţional, alăturându-se enigmaticului cosmic, 
imposibil de apropiat prin intermediul cuvintelor. Absolutul îşi dezvăluie chipul 
parțial, el poate fi văzut, auzit, în general trăit, respins sau acceptat, dar nicidecum 
echivalent prin cuvinte, întotdeauna neîndestulătoare, sărace, seci. Adeseori, cuvintele 
uzează de o anumită ostentaţie în încercarea de a dialoga cu absolutul, fără să poată, 
totuşi, să-i modifice statutul său impenetrabil. Poetul modern îşi propune ca obiect 
ultim al discursului său tocmai dezvăluirea esenței absolutului, pentru care imaginează 
diferite echivalente metaforice. Baco via, de exemplu, identifică absolutul cu o 
continuă cădere (involuţie) în plumb. Blaga numeşte absolutul mister deschis minus 
cunoaşterii, disponibilă unei inepuizabile adânciri: „Actul cunoaşterii nu surpă 
misterul. Noile cunoștințe ce le dobândim dau relief tot mai precis necunoscutului”!. 
Cu cât se înaintează în cunoaştere, aşadar, cu atât misterul se amplifică. Mister, 
revelaţie, din nou mister. Corespondenta termenului de mister în poezia blagiană este 
cum se va vedea, imaginea umbrei şi a vălului, ambele camuflează formele reale ale 
existenţei şi le scufundă în tăcere. Poetica tăcerii îşi află motivaţia profundă în 
recunoaşterea dureroasă de către fiinţa umană că datorită umbrei ce se interpune între 
eul său şi absolut nu este în măsură să emită altceva decât ipoteze, metafore mai mult 
sau mai puţin revelatorii despre identitatea cosmosului, ca şi despre locul său în 
univers. Cuvintele sunt în ultima analiză vorbe insignifiante în tentativa de a numi cu 
exactitate ce este această lume şi ce este omul în raport cu ea. în poezia lui Blaga se 


întâlneşte o justificată 
Lucian Blaga, Aforisme, 2001, p. 204. 
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rezervă faţă de cuvânt: „Poezia se naşte din cuvânt dar şi datorită unei anume rezerve 
faţă de cuvânt"?. Tradiţionalul poet creator de lumi, un soi de demiurg aflat în rivalitate 
cu Dumnezeu însuşi cade desuetudine. El devine un personaj asaltat de interogaţii , 
blocat de „umbrele" care îi interzic să ajungă la şinele lucrurilor. Opţiunea pentru 
tăcere se impune ca soluţie necesară, singura verosimilă, pentru poetul care realizează 
că pronunţându-se despre un lucru sau altul îi limitează fatal înţelesul. Cum poate fi 
depăşită dilema între a folosi cuvintele sau a recurge la tăcere? Rimbaud şi Holderlin 
au renunţat să mai scrie. Alţii ca Verlaine, au recuzat inflaţia verbală şi au proclamat 
întâietatea muzică: „De la musique avânt tout chose ... /Prends leloquance et tords-lui 
son cou" (Art. podique). Tensiunea dintre tăcere şi limbaj, declanşată în literatura 
modernă de simbolismul francez, evoluează în neaşteptate variante până în zilele 
noastre. Devalorizarea cuvântului, inclusiv a cuvântului poetic a stârnit o stare de criză 
în conştiinţa contemporană, în filosofie şi estetică, în lingvistică şi literatură. Din forță 
supremă a spiritului uman, în concurenţă cu verbul divin („cu cuvinte simple ca ale 
noastre /s-au făcut lumea, stihiile, ziua şi focul" (Tristeţea metafizică), coboară la 
nivelul unui obstacol insurmontabil în actul comunicării. Dacă rolul cuvântului îşi 
pierde din prestigiu în ce fel se poate totuşi recurge la o modalitate de a numi esenţa 
lumii? Chinuitoare succesiv pentru simbolişti, ca şi pentru moderni, de asemenea, şi 


pentru Blaga, nevoia de a depăşi limitele cuvântului, în măsură să facă sensibilă o 
realitate inexprimabilă declină în cele din urmă în tăcere. într-un fel tăcerea este 
asumată ca stare de umilinţă, de recunoaştere a neputinței de a spune tot ce s-ar cuveni 
despre lumea 

Op. cit.„p. 190. 

dată: „Limba ta deplină/stăpână peste taină şi lumină/e aceea-n care ştii să taci" 
(Catren). Dar tăcerea, pe de altă parte, continuă să fie forma de manifestare a 
universului însuşi. Mutaţia radicală se petrece exclusiv în fiinţa umană, trezită în 
situaţia de a se îndoi de harul pe care vreme îndelungată l-a considerat cel mai de preţ, 
cuvântul, înălţat până la rangul de concurent al cuvântului divin, cuvântul omenesc s-a 
golit în epoca noastră de transcendenţă, retrăgându-se în tăcere. Opţiunea pentru tăcere 
pare a fi revolta celui care consideră cuvântul o stare captivă, „o închisoare sonoră" 
inexpugnabilă. Tăcut cum este, universul se înfăţişează, în „corola sa de minuni", în 
afara cuvintelor. Omul nu conteneşte să-i contemple diferitele înfăţişări fără să apeleze 
la cuvinte. Se poate spune că tăcerea incită cuvântul omului fără ca ea să dea curs unui 
dialog aşteptat cu ardoare. Cartea lui George Steiner, Langage and Silence, New-York, 
1967, sintetizează, prima, întreaga problematică privitoare la relaţia cuvânt-tăcere, mai 
ales prin două capitole, Retragerea cuvântului şi Tăcerea şi poetul, păstrându-şi neştirbită 
actualitatea. Opţiunea pentru tăcere de către unii autori are precedente care coboară 
până în antichitate, „dar alegerea tăcerii de către poeir, scriitorul care renunță în 
mijlocul drumului la actul său articulat reprezintă ceva nou. Lucrul s-a întâmplat, în 
chip de experienţă evident singulară, dar formidabilă ca implicaţie generală, cu doi 
dintre maeştrii făuritori - prezenţe heraldice, dacă vreţi, ai spiritului modern: Holderlin 
şi Rimbaud"*. Dincolo de cuvânt se pot discerne alte trei forme de exprimare: lumina, 


muzica şi tăcerea: „Acolo unde se opreşte 

3 vezi George Steiner, Tăcerea şi poetul în Secolul XX, 1969, nr. 9, p. 124-135. 
4 Ibidem, p. 130. 
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cuvântul poetului începe o mare lumină", ca în Divina Comedie. Alte tradiţii 
acreditează ideea că dincolo de cuvânt se află muzica. întrepătrunderea dintre muzică 
şi poezie se întâlneşte curent, poetul încearcă stăruitor să depăşească limitele sintaxei, 
revărsându-se în jocul liber al formelor muzicale. Despre Rilke, G. Steiner spune că 
„sărbătoreşte puterea limbii de a se înălța spre muzică. Nici lumina şi nici muzica nu 
echivalează cu tăcerea: „tăcerea reprezintă imperativul ideal". Cu ceva mai devreme 
decât George Steiner, Hugo Friedrich în Structura liricii moderne (1956), tradusă în 
româneşte în 1969, observa prezenţa tăcerii literare în poezia modernă, referindu-se la 
Rimbaud, care, prin tăcere, se „eliberează" din poezie, la Mallarme, autor al unei 
„muzici tăcute" şi al unei poezii „cu o sonoritate limitată”, persuasivă”, asemănătoare 
cu înclinația spre linişte a lui Blaga. Pentru Mallarme „abia la limita tăcerii cuvântul 
devine conştient de menirea sa de logos, dar și de ineficienta sa"8. Din perioada mai 
apropiată de noi, Hugo Friedrich face referiri la Garcia Lorca, care, în Elegia del 
Silencio „transformă tăcerea în prezenţă încremenită a spaimei”. Cuvântul exprimă, 
deformează sau ascunde sensul, ceea ce nu se spune este mai adânc decât ce s-a spus, 
imprecizia semantică, obscuritatea vizează zonele de tăcere, prezente în interiorul 
poemului, precum la spaniolul Jeorge Guillen. Condiţia limitativă a cuvintelor 
traversează întreaga poezie modernă: "în faţa necunoscutului limbajul eşuează; el nu 
mai poate suna decât straniu din străfundurile adânci ale cuvintelor, vecine cu tăcerea 


sau cu dementa"?. 


5 Ibidem, p. 126. 5 Ibidem, p. 128. 
7 Hugo Fridrich, op. cit., p. 116. 

8 Ibidem, p. 183. 

” Ibidem, p. 216. 
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Poetica tăcerii a evoluat în paralel cu teoriile moderne despre limbaj. Limba, 
considerată mijloc de comunicare specific fiinţelor umane, originea şi locul ei 
fluctuant în devenirea civilizaţiei umane a devenit obiect de reflecţie şi controverse. O 
antologie de mare utilitate este oferită de revista Secolul XX din 1988, nr. 325, 326, 
327. Sub titlul generic Limbajul luăm contact cu o selecţie de texte despre limbaj 
semnate de Platon, Aristotel, Leibniz, Nietzsche, Cassirer, Marleau Ponty, Blanchot,; 
la fel despre cele cinci mari direcţii teoretice asupra limbajului, avându-i în frunte pe 
Wilhelm Humboldt, Eduard Sapir, Ferdinand de Saussure, Martin Heidegger şi 
Ludwig Wittgenstein. Nu lipsesc contribuţiile româneşti sub semnătura lui Mihai Sora, 
Şt. Aug. Doinaş, Henri Wald, Andrei Pleşu (cu un fragment din Limba păsărilor), Dan 
Petrescu. Colateral sunt invocate alte numeroase personalităţi implicate în definirea 
raportului dintre realitate şi limbă, din categoria filosofilor şi a lingviştilor. Esenţială 
rămâne punerea în chestiune a puterii limbajului de a dezvălui realitatea obiectivă. Se 
poate comunica prin intermediul limbii cu această realitate sau chipul lucrurilor se 
pretează exclusiv la o comuniune în afara limbajului. Apropierea de realitatea pură cu 
ajutorul limbajului e o eroare şi ea se repercutează în continuă aporie. în antichitate 
Heraclit (căruia Blaga îi consacră două poeme) acorda prevalentă tăcerii; .în lumea 
modernă Heidegger afirmă în Sein und zeit că "modalitatea fundamentelor a 
discursului este tăcerea"!0. Acelaşi filosof numeşte tăcerea fondul universalităţii 
limbajului, ea este aceea care provoacă vorbirea, angajând fiinţa umană într-o istorie 


semnificativă. Nu omul vorbeşte, ci "limba este cea care 
10 

Apud, Secolul XX, 1988, p. 85. 
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(îl) vorbeşte" !. în Originea operei de artă, tradusă în româneşte în 1982, Heidegger 
comentează celebrele versuri ale lui Holderlin - "în chip poetic locuieşte omul" pentru 
a pune în evidenţă că abia creaţia poetică este o construcţie de un anume fel, o 
edificare prin limbaj: "Poetul invocă ... în cuvântul care cântă întreaga luminozitate a 
înfățişărilor cerului, orice ecou al trăsăturilor şi suflărilor sale şi invocându-le astfel le 
aduce la strălucire şi răsunet ... Poetul este poet numai atunci când ia măsura (s.a.) 
decât când rosteşte priveliştile cerului, în aşa fel încât el intră în armonie cu apariţiile 
strălucitoare ale cerului ca fiind acel element străin în care zeul necunoscut îşi află 
locul potrivit. în mod curent folosim cuvântul imagine (Bild) pentru a denumi 
înfăţişarea şi aspectul unui lucru. Soarta imaginii este: a face ca ceva să fie vizibil ... 
întrucât creaţia poetică ia acea misterioasă măsură şi o ia în raport cu chipul cerului, ea 
vorbeşte în imagini: De aceea imaginile poetice sunt conferiri de imagini (Ein- 
bildungen) într-un sens privilegiat: nu sunt simple fantazări şi imaginaţii, ci incluziuni 
vizibile a ceea ce este străin în înfăţişările realităţii familiare. Rostirea poetică 
conținută în imagini strânge laolaltă într-o unică expresie luminozitatea şi ecoul 
strălucitoarelor apariţii cereşti, întunericul şi tăcerea a ceea ce este străin"!?, adică-n 
afara eului nostru. 

Cel puţin trei dintre temenii pasajului citat ne atrag în mod special atenția: măsura, 


"il 


imaginea (chipul) şi tăcerea. Cel dintâi, dacă am înţeles corect, constă în puterea 
spirituală a poetului de a cuprinde în limba sa esenţa absolutului, conform 


binecunoscutului adagio că omul e măsura tuturor lucrurilor; al doilea vizează 
1 Loc. cit., p. 156. 

12 Op. cit.,p. 168. 
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înfăţişarea dată absolutului, calitatea revelatoare a chipurilor (a imaginilor) de care se 
foloseşte şi, în fine, al treilea, tăcerea, subliniază că "măsura" de cuprindere a 
absolutului e fatal limitată (e totuşi o măsură, posibil de quantificat) ea nu epuizează 
tăcerea infinită, situată dincolo de cuvinte. Accentul pe care îl pune Heidegger pe rolul 
cuvântului în "locuirea" poetică este variabil, şi totodată limitat, dependent de harul 
(de măsura) poetului, de locul şi timpul ființării sale în lume. Căci aşa cum spune 
Holderlin în poemul analizat "locuirea de tip poetic este o locuire "pe acest pământ". 
Imaginile sau chipurile universului îşi află întruchiparea într-o limbă aparținătoare 
unui destin, obiectiv limitat şi incomplet: "Cuvântul în calitatea lui de cuvânt nu oferă 
niciodată în chip nemijlocit certitudinea că el este un cuvânt esenţial"!5. Sau, şi mai 
clar, apropo de precaritatea cuvântului: "Niciodată şi în nici o limbă spusă esenţial nu e 
totuna cu ceea ce se exprimă prin vorbire"!4. Fără să deformăm gândirea marelui 
filosof, sau speculând în spiritul celor afirmate de el, "măsura" se referă în fond la 
dimensiunea talentului, mare sau mică, iar chipul la inventivitatea imaginară, diferită 
de la un autor la altul, dar propulsată de aceleaşi "înfăţişări ale cerului", cu unica 
intenţie: de a releva cât mai credibil veşniciile din univers. Imaginea (chipul) este 
semnul poetic al existenţelor obiective. Relaţia între înfăţişarea naturală a lumii şi 
chipul ei poetic se petrece în interiorul unei tăceri insurmontabile. 

Contribuțiile româneşti la definirea unei poetici a tăcerii îşi au începutul în publicistica 
lui Blaga. El este cel dintâi care analizează "noul stil" al literaturii din secolul 


13 Op. cit., p. 179-180. '*Op.cit.„p. 196 şip. 317. 
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XX!5. Dar înainte de a comenta opiniile blagiene despre relaţia cuvânt-tăcere sunt de 
amintit câteva din numele interesate la noi de poetica tăcerii, unele aparţinând ultimei 
generaţii de exegeţi. Dintre categoria celor consacraţi, Adrian Marino şi Nicolae 
Balotă aduc în discuţie opinii incitante. Adrian Marino îşi interpretează interpretarea 
Liniştea cuvântului!, ea reprezentând o atentă recenzare a cărţii lui Georg Steiner, 
Langage and Silence. Punctul său de vedere pleacă de la constatarea că poeţii moderni, 
la noi mai ales Nichita Stănescu şi Marin Sorescu, se referă curent la viaţa şi moartea 
cuvântului: "Conştiinţa modernă defineşte tot mai des cuvântul prin opusul său, care e 
tăcerea. Cuvântul este împins în liniştea începutului şi a sfârşitului". Logosul modern 
tace. Poetul şi-a pierdut încrederea în cuvinte şi din acest motiv orice comunicare 
constituie un eşec, el alege liniştea ca o fatalitate, ca un reflux faţă de inevitabila 
trădare a cuvântului. Totodată prestigiul tăcerii creşte nemăsurat, ea conservă un 
potenţial creator, rămâne plină de virtualități semnificative. Căci lucrurile tăcute 
"vorbesc". Chipurile lor sunt o imagine directă a absolutului, mai profunde decât 
cuvintele sau metaforele deja uzate ori decât "stilul artist”, născut din simplă 
convenţie. Tot un ecou al cărţii lui Georg Steiner este şi articolul Expresie şi non 
expresie, semnat de Nicolae Balotă, publicat iniţial în revista Viaţa românească din 
1968 nr. 1 şi reluat în volumul Euphorion, 1968. N. Balotă îşi începe analiza 
întrebându-se dacă "va apare, oare, în secolul nostru o estetică a tăcerii? Toate semnele 


artistice recente dau un răspuns afirmativ. Drama scriitorului contemporan, traversată 


de criza cuvântului, 


l y, voi. Zări şi etape, 1968. In Cronica, 1968, nr. 47, p. 9. 
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exprimă inconvenientul de a nu se exprima pe deplin. Cuvântul, de care ființa umană 
nu se poate dispensa, trebuie acceptat ca o damnaţie. Starea de inconfort produsă de 
cuvânt nu provine din sterilitatea spiritului modern, ci dintr-o înţelegere acută a vieţii, 
în faţa căreia rostirea nu se mai justifică, apare plată, schematică, simplificatoare, un 
text inutil. Totuşi, în alternativa cuvânt-tăcere, Balotă continuă să creadă în supremaţia 
cuvântului. Interesante sunt şi opiniile din cartea Omisiunea elocventă, semnată de 
Vera Călin, 1973. Din totdeauna poezia şi-a pus în discuţie propriul său limbaj, dintr-o 
spaimă disperată de a nu cădea în retorizare: "Tendinţa către un grad zero al scriiturii, 
după expresie lui Roland Barthes, către un stil neutru şi alb, tendinţa care poate prilejui 
evoluţii spirituale dramatice, este o experienţă stilistică mereu repetată în istoria 
verbului poetic"!”. în extremis, o astfel de tendinţă negativă a dus Ia formula 
antiliteraturii. O soluţie fructificată de poeţii moderni stă în a recurge la expresia 
eliptică, un limbaj "care realizează cele mai nuanţate combinaţii între cuvânt şi absenţa 
cuvântului". Astfel de "combinaţii" introduc în textul poetic inefabilul şi misterul, 
elimină "stilul înflorit”, dând întâietate cuvintelor absente, sugerate de cele prezente. 
Oricum, civilizaţia verbului trece prin "stranii simbioze" între cuvânt şi respingerea 
cuvântului!S. Cartea Verei Călin este în ansamblul ei un eseu cu finalitate stilistică, ale 
cărei intenţii salvatoare faţă de cuvântul poetic ameninţat de tăcere sunt evidente. 
înclinația spre cercetarea stilistică a tăcerii prevalează şi în eseul Danei Măria Cipău, 
cu titlul Repere pentru o poetică a tăcerii, apărută în 2002. Ce interesează din 


cuprinsul acestui eseu vizează 
11 Vera Călin, op. cit.p. 18. 

18 Tbidem, p. 22-23. 
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considerarea tăcerii drept "expresia unei crize acute de comunicare"!?. Pentru autoare, 
"atribuită abuziv de gânditori şi scriitori ... limbajului însuşi, căruia par a i se sustrage 
tot mai largi zone ale realităţii şi cunoaşterii", această neîncredere în cuvânt ar 
deschide o perspectivă pesimistă, care îşi află substanţa în cărțile lui Georg Steiner, 
Limbaj şi tăcere, După Babei, în castelul lui Barbă Albastră, sau cea a lui Michel 
Foucault, Cuvintele şi lucrurile. Criza limbajului este totuşi o realitate, relevată în 
regresul cuvântului, în neputinţa fiinţei umane de a numi complet lucrurile şi de a le 
stăpâni prin rațiune. Luam act de o tăcere aşa numită " de nadir", "de jos": "limbajul 
este supus unei uzuri ce-l descalifică"20. Există şi o tăcere situată "la zenit", survenită 
după epuizarea posibilităţilor de comunicare a limbajului, o tăcere lumină sau 
cosmică", manifestată printr-o contemplaţie ce descătuşează sufletul de strânsoarea 
cunoaşterii verbale. Lumina e treaptă superioară a limbajului: "Metafora luminii face 
trimitere la acel orizont superior, inaccesibil limbajului uman. Raportul dintre tăcere şi 
lumină include relația celui din urmă cu întunericul de care depinde intensitatea 
luminozităţii. Superioară cuvântului este de asemenea muzica, căreia i se recunoaşte 
realizarea unei comunicări -comuniune cu transcendenţa"?!. Care este poziţia omului 
în faţa acestei tăceri? Se întreabă autoarea. Pe de o parte de a reduce la tăcere limbajul 
comun, degradat, devitalizat, sursă de alienare şi de a reinventa un limbaj poetic. Pe de 
altă parte, regresiunea spre o tăcere degenerescentă. Capitolul Metafora şi tăcerea 


oferă o meritorie analiză a teoriei lui Blaga despre metaforă (v. Geneza metaforei şi 
19 Dana Măria Cipău, op. cit., p.7. 

% Ibidem, p. 18. 

”! Ibidem, p. 29. 
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sensul culturii, înţeleasă de poet ca moment complementar al comunicării plasticizante 
şi revelatorii, metaforele din ultima categorie depăşesc pragul cuvântului pentru a 
plonja în spaţiul de mister al tăcerii. Bineînţeles se poate vorbi astăzi de o literatură a 
tăcerii, despre care se scriu pagini memorabile. Literatura din toate epocile a 
"colaborat" cu tăcerea: tăceri manieriste, romantice, moderne sau 
postmoderne, înţelese ca modalităţi metafizice ale discursului. Fuga spre tăcere a 
literaturii este simptomatică în timpurile actuale. în concepţia lui Ihab Hassan (The 
Literature of Silence, New-York, 1967) tăcerea metafizică izbucnește într-un Babei de 
zgomote, în care cel mai tare răsună strigătul de insultă, vocea apocalipsului. 
Violenţa, revolta metafizică, setea de neant, ineficienta cuvântului sunt premise ale 
tăcerii. Caragiale, la noi, relevă degradarea, chiar absurdul şi inutilitatea limbajului şi îi 
presimţea consecinţele nefaste. La polul opus se situează tăcerea extatică, tăcerea care 
transcende limbajul, prea săracă, pentru a releva adevărul. Violenţa şi apocalipsa sunt 
cele două aspecte esenţiale ale imaginaţiei contemporane, ambele absorbite de tăcere. 
Alte observaţii remarcabile pot fi citite în cartea Danei Măria Cipău: "Căutarea esenţa 
literaturii se confundă cu aspiraţia spre tăcere". Sau: "Poetul se află în situaţia 
paradoxală de a reda tăcerea, adică de a o face vizibil/sonoră prin cuvinte". Cum 
spunea Blanchot despre Mallarme, el e posedat de "speranţa şi iluzia" de a tăcea cu 
ajutorul cuvintelor”. Se acceptă astfel însuşirea tăcerii de a avea un chip, fie că un 


asemenea chip se arată vizual sau sonor, printr-o rumoare de dincolo de cuvinte. 
Ibidem, p. 115. % Ibidem, p. 116. 
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Locul lui Blaga în promovarea unei estetice a tăcerii este unul de prim rang şi el se 
integrează strălucit în contextul arătat mai sus. Teoretician al tăcerii ca formulă menită 
să se substituie cuvântului intrat în criza de comunicare, poet al tăcerii el însuşi, al 
tăcerii cosmice şi al tăcerii interioare, subiective, în personalitatea lui Blaga 
descoperim un spirit complex asaltat de cele mai pasionante probleme ale vremii sale, 
preocupat să regândească relaţia dintre eu şi transcendent, aflată în criză şi supusă unor 
"întrebătoare tristeţi”. Pe seama poetului se discută mult înclinația sa structural- 
biologică spre tăcere, de care a vorbit chiar el în Hronicul şi cântecul vârstelor, dar şi 
în poezia sa: "tăcerea mi-este duhul" (Stalactita). Faptul a fost supus unei docto analize 
psihanalitice de Corin Braga”. Oricât adevăr ar aduce acest aspect din biografia lui 
Blaga, el are un caracter quasi-anecdotic şi nu este în măsură să diminueze contribuţia 
scriitorului la configurarea unei poetici a tăcerii, alimentate de un fenomen cultural 
artistic cu o lungă evoluţie: expresionismul”. în edificarea unei poetici Blaga nu 
participă cu opinii spontane, el ia parte efectiv la o dezbatere estetică în vogă la 


începutul veacului XX în 

24 Corin Braga, Lucian Blaga. Geneza lumilor imaginare, 1998. 

25 Pentru detalii privitoare la expresionism şi la influenţa lui asupra lui Blaga se pot consulta lucrările: Micheli 
de Mario, Avangarda artistică a sec. XX, în rom., 1968; Palmier Joan Lonis, LExpressionisme comme revolte, I, 
1978; Crohmălniceanu Ov. S., Literatura română şi expresionismul, 1971; Grigorescu Dan, Istoria unei generaţii 
pierdute: expresioniştii, 1980, Balotă N. Arte poetice, 1970; Micu Dumitru, Estetica lui Blaga, 1970; Mariş loan, 
Lucian Blaga - Clasicizarea expresionismului românesc, 1998; 
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Germania şi Austria, ultima din ţările amintite fiind şi locul unde îşi desăvârşeşte 
studiile universitare. Climatul în care se formează tânărul poet se definea 
prin efervescenţa interesului pentru "arta nouă", din care se desprindea detaşat 
expresionismul. Lecturile din Kant, Schopenhauer, Hegel, Nietzsche, Dilthey, 
Heidegger, Ludwin Klages, Georg Simmel, Spengler, Freud, Ernst Cassirer, Wilhelm 
Worringer, cu celebra lui carte Abstracţie şi intrupatie (1908), având referiri directe la 
expresionism şi la "arta nouă”. Afinităţile lirice ale lui Blaga se îndreaptă spre Trakl, 
Werfel, Dăubler şi Rilke. Prezenţa modalităţilor de expresie ale curentului în poezia şi 
teatrul lui Blaga se petrece simultan cu dezvoltările teoretice despre 
expresionism. Noutatea literară intervenită în timpul său l-a preocupat pe Blaga în cel 
mai înalt grad.” De ce, din atâtea orientări şi direcţii contradictorii, el a optat numai 
spre unele, care coincid cu preferinţele sale estetice şi cât de important este 
coeficientul său de contribuţie la fondarea unei estetici proprii? Avem astăzi un 
studiu solid, Estetica lui Blaga, elaborat de Dumitru Micu%, însă un răspuns nemijlocit 
la întrebările de mai sus aflăm în textele lui Blaga însuşi, interesat în permanenţă 
de metamorfozele artei şi ale valorii. De la primele însemnări, publicate în 1922, 
Blaga respinge arta mimetică, în favoarea celei vizionare, pentru el "arta este 


creaţiune prin excelenţă ... şi nu e deloc obligată să reproducă natura"?. 

2% Wilhelm Warringer, Abstracţie şi introspecţie, trad. în româneşte, 1970, prefaţă de Ion Ianoși: "In 
expresionism accentuai cade pe viziune, nu pe cunoaştere, pe revelaţie, nu pe percepţie" (p. XXXIX). în 
literatura scrisă în spiritul acestei orientări "se află acea supratensiune expresionistă a orizontului, acea eficiență 
a luminilor folosite" (p. 304). 

21 Vezi interviul acordat lui I. Valerian în Cu scriitorii prin veac, 1967, p.57. 

* apărut în 1970. 

% L, Blaga, Pietre pentru templul meu, 1922, aforismul nr. 92. 
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Următoarele culegeri, Filosofia stilului, 1924, Feţele unui veac, 1926, incluse ulterior 
în volumele Orizont şi stil, 1936, Zări şi etape, 1968, Izvoade, 1972, dar şi în Artă şi 
valoare, 1939, Trilogia culturii, 1944 şi Trilogia valorilor, 1946 acordă un loc 
important literaturii şi artei expresioniste. Obiectul artei şi cu precădere al poeziei 
expresioniste vizează numirea ideii de absolut, implicit a chipului în care absolutul se 
relevă contemplaţiei. Tensiunea comunicării lirice depăşeşte condiţia individuală 
constrângătoare şi, prin transcendere se relaționează cu infinitul cosmic. Poetul se 
integrează, printr-un efort vizionar, în misterul tăcut al lumii, relevându-l printr-o 
metaforă subiectivă, care într-un fel îi aparține, dar în altul îl pune în contact cu 
veşnicia. Cu sintagma lui Worringer, Blaga susţine "expresionismul tăcut"??. O dată 
fixată într-o imagine (într-un chip) ideea de absolut subsumează şi alte forme ale 
existenţei, care se impregnează, la rândul lor, de pecetea eternității. Extrem de neunitar 
în programul său, expresionismul se concentrează, totuşi, în câteva principii, comune 
majorităţii celor care aderă la noua mişcare: antidogmantică, literatura expresionistă se 
vrea o expresie a eului, accentul se pune pe tensiunea emoţională ridicată până la 
depăşirea de sine; promovarea creativităţii, prin recurgerea la imagini sintetice, 
esenţializate; interesul pentru culturile arhaice, înclinația spre elementar şi irațional, 
spre straturile umane primitive, anistorice, premergătoare civilizaţiei moderne. Două 
mi se par punctele de vedere, cu ecou direct în creaţia lui Blaga. Cel dintâi polarizează 
ideile care susţin o necesară continuitate între valorile tradiţionale şi cele moderne. în 


locul unei rupturi spirituale se propune o sinteză poetică, un stil nou 
30 
Warringer, op. cit., p. 304. 
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de abordare, întemeiat pe componentele spirituale unitare ființei umane. în Spațiul 
mioritic, Blaga stabileşte o relaţie organică între vechea cultură minoră, 
elementară şi intuitivă, specifică satului, şi cultura majoră, dimensionată în 
reprezentări monumentale şi ridicată la nivelul conceptului. Locul pe care 
cultura populară românească îl ocupă în gândirea lui Blaga este considerabil. 
Orientarea spre lumea ancestrală semnifică, în manieră expresionistă, regăsirea 
sediului originar al matricei noastre stilistice. Ca spaţiu al vechimii imemoriale "satul 
este pentru Blaga o vatră a lumii, o matcă ontologică, o realitate 
cosmocentrică”!. Cultura populară include miturile, credinţele străvechi, 
legendele, reacţiile inocente în faţa manifestărilor naturii, în general 
Urphanomenele. Al doilea punct de vedere constă în proclamarea originalității actului 
creator, proiecția eului, prin depăşirea imitativă şi în general a contingentului, într-o 
imagine revelatoare, apropiată absolutului. Textual, Blaga precizează: "La 
originea artei nu stă prin urmare tendinţa de a imita natura, ci tendinţa tocmai contrară 
de a evada din natură şi contingenţe într-o lume de abstracţiuni geometrice şi de valori 
absolute"*?. Referindu-se la stilurile literare cultivate în epocă, Blaga se opreşte 

la trei orientări estetice fundamentale: naturalistă, idealistă, expresionistă, 
opţiunea lui fixându-se, fireşte, la ultima a cărei tendinţă ar consta în relevarea 
absolutului: "în expresionism valoarea pozitivă e absolutul"... Se tinde spre tipic, 
spre general, prin retuşarea individualului şi chiar la înlăturarea lui. 
Durerea din viziunea (unui artist) ia proporții supraindividuale "absolute". Se 


poate vorbi de 

31 Melania Livadă, Iniţiere în poezia lui Blaga, 1974, p. 92; o foarte documentată lucrare datorăm lui Alexandru Teodorescu, 
Lucian Blaga şi cultura populară românească, 1983. 

32 Lucian Blaga, Zări şi etape, p. 55. 
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existenţa unui nisus formativus, ce pătrunde în creaţii spirituale ale unei epoci. în 
expresionism, tot ce ţine de particular, de efemer este lăsat de o parte în beneficiul unei 
viziuni integratoare: "De cîte ori o operă de artă redă astfel un lucru încât puterea, 
tensiunea interioară a acestei redări transcendează lucrul, trădând relaţiuni cu 
cosmicul, cu absolutul, cu ilimitatul, avem de-a face cu un produs expresionist 
Trăirea în absolut însemnează acceptarea acelui nisus formativus amintit mai sus, în 
fond asimilarea unei convenţii estetice, aderenţa la o cultură anonimă, impersonală şi 
colectivă: "Personalitatea creatoare va deveni din nou o forță impersonală în slujba 
unui cuget colectiv"**. Expresionismul statuează o relaţie fecundă, generoasă, între eul 
creator şi celălalt, promovarea unei metafizici şi al unui colectivism spiritual. 
Importante sunt referirile lui Blaga la modalităţile poetice de relevare a absolutului. 
Acestea sunt două, fie prin întruchiparea zbuciumului universalei devenirii; ca în 
pânzele lui Van Gogh ori ca în sculpturile lui Brâncuşi (Pasărea măiastră), unde luam 
act de elanul dionisiac, transfigurat de Blaga însuşi în poemul Vreau să joc, fie prin 
tăcere, într-o contemplaţie detaşată de contingent. 

în lectura blagiană "noul stil" (expresionismul) se dimensionează într-o filosofie a 
culturii, în conexiune cu o estetică şi o poetică a tăcerii având o dublă deschidere: una 
individuală, animată de ideea originalității, alta colectivă, subordonata unui ideal 
impersonal. Fără să-l nege, dimpotrivă, Blaga nu exclude talentul individual, pe care îl 
vede ca "fiinţă istorică", produs în limitele cenzurii ontologice şi gnoseologice şi în 
mod necesar angajat într- 


"33 


33 L, Blaga, Ibid, p. 68 şi 
34 Ibidem, p. 77. 

fi 74. 
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un câmp stilistic (matrice stilistică). Nefiind împotriva potențialului creator individual, 
Blaga îl integrează unei aşa numite "conversiuni" creatoare de cultură impuse de 
categoriile stilistice abisale: "Nu stilul e o creație a omului (individului), ci omul e, 
oarecum, o creaţie a stilului"?5. "Noul stil" realizează o mutație de la detaliu la esențial, 
de la concret la abstract, de la imediat la transcendent, de la dat la probleme, de la 
cuvânt la tăcere. Pentru Blaga, "noul stil" reprezintă "proiecția unui suflet interior", 
izvorât din străfundurile eului şi aspirând să se identifice în chip natural cu ritmul 
materiei, cu tăcerea născută din armonizarea "zumzetelor" cosmice: "Dar pe 
liman ce bine-i/să stăm în necuvânt-/Şi, fără de-amintire/şi ca de sub pământ/s-auzi 

în ce  tăcere,/cu  zumzete  deroi/frumuseţea şi cu moartea/ lucrează 
pentru noi" (Ulise). Un sediu spiritual adânc, matricial, pare a fi cel care determină 
starea creatoare a fiinţei. In poemul Biografie, Blaga vorbeşte de cuvintele 
stinse în gură, rămase nerostite, în locul lor el caută "vibrații fără cuvânt"; chipul 
nealterat al lucrurilor. Poezia se naşte din adâncul tăcut al sinelui; ca manifestare a 
personanţei care leagă inconştientul de conştient, Blaga accentuează asupra 
preexistentei tăcerii faţă de cuvânt: "La început a fost tăcerea". Poetul se consideră 
"numai purtător de cântec" de fapt, un "tălmăcitor” al unor stări născute din 
contemplarea universului şi sondarea eului. Poezia, cu înlănţuirea ei fatală de cuvinte, 
este de fapt, o tălmăcire a unui mesaj ascuns în inconştient: "Chiar şi atunci când scriu 
stihuri originale, nu fac decât să tălmăcesc" (Srihuitorul). Cântecul tăcut se 


transformă în imagine poetică supraindividuală, eului creator revenindu-i rolul 
35 Ibidem, p. 230. 

3% L. Blaga, Luntrea lui Caron, p. 451. 
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de martor mirat în mijlocul lumii ("în mijlocul ei mă suplinesc cu mirare"- Biografie). 
Este de luat în consideraţie o mărturisire a poetului despre geneza poemului său 
Cântec sub stele: "Va trebui să-mi amintesc doar stihul ce a prins fiinţa aseară, pentru 
ca poezia să se închege de la sine. Nu trebuia decât să cobor găleata de aur până în 
fundul fântânii, căci poezia se împlinise cumva şi aştepta să fie ridicată. Cu oareşicare 
teamă de a nu sfărâma o făptură atât de fragilă (poezia este ea însăşi o făptură, un chip) 
încerc să-mi amintesc versul incipient. Ajung, nu ştiu cum, dintr-o dată pe linia lirică 
cea mai lăuntrică a poeziei. Şi poezia creşte fără efort, rămânând totuşi deschisă într-un 
fel. Şi iarăşi mă mir, căci mi-a căzut în palme ca un rod copt, când nici nu mai speram 
asemenea cules". 

Care sunt opiniile teoretice ale lui Blaga despre tăcere şi cuvânt? Exemplele de mai sus 
vin să ateste relativitatea cuvântului în comunicarea absolutului. Numai tăcerea uneşte 
pe om cu infinitul cosmic. Cuvântul se pierde în prolixitate, dezvăluindu-şi 
precaritatea: "Vai mie aici am dat cerului o mie de nume/şi nu l-am ajuns cu nici unul" 
(în mănăstire de munte). Descins din tăcere, creatorului de poezie îi este limpede un 
lucru: din artă a cuvântului poezia devine o artă a necuvântului, este produsul unei 
zone de umbră, infraverbale, oricum cuvântul derivă dintr-o obligaţie obiectivă şi, 
totodată tragică. Bachelard avansează sintagma paradoxală Declamaţia mută. 
Lăuntrica voinţă a logosului însufleţeşte fiinţa tăcută: "înainte de orice acţiune, omul 
are nevoie saşi spună sieşi, în tăcerea fiinţei sale, ceea ce vrea să devină, el are nevoie 


să-şi dovedească şi să-şi cânte propria sa 
37 
Text citat de G. Ivaşcu în Note la ediţia Blaga, Poezii, 1966, p. 479. 
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devenire""S. Cuvântul purcede din tenacitatea şi curajul fiinţei tăcute. El nu are alt rol 
decât să proiecteze adevărul în mister: " sporim nesfârşirea c-un cântec, c-o taină 
/Cântăreţi bolnavi). înălţat din tăcere, cuvântul sucombă, după un zbor semantic 
nesigur în aceeaşi tăcere. Cuvintele, (cuvintele metafore) pot fi acceptate ca un 
adaos la minunile lumii, aşadar sunt ele însele nişte minuni subiective (chipuri 
iraționale), care sporesc minunile deja existente. Astfel, poezia poate fi interpretată 
ca prelungire intensificată şi multiplicare a unei taine iniţiale. în interiorul creaţiei 
însăşi şi în sensul ei, omul poate interveni (fără s-o sugrume) cu propria sa creaţie. 
Principiul aparține lui Nietzsche: „Acolo unde înţelege fiinţa în devenirea sa ca joc el 
devine participant al jocului cosmic"*. Intervin şi situaţii când sporirea prin cuvânt a 
tainelor nu se poate realiza. Fie că poetul devine mut în fața minunilor lumii, fie că 
inventivitatea jocului său verbal de-a lumea eşuează în retorizare inutilă. Sunt cazuri 
când adevărul se îndepărtează de cuvânt. Blaga acordă cuvântului un loc modest; el se 
sprijină pe constatarea limitelor cuvântului, pe ceea ce se poate şi ceea ce nu se poate 
spune prin cuvânt. Cuvântul nu poate depăşi limitele  omenescului, el este 
şansa şi totodată "închisoarea" omului. Vrând să iasă din cuvânt fiinţa îşi propune 
să intre în dialog cu ceea ce există în afara ei însăşi. Iluzia că în cuvânt s-ar exprima un 
har divin îi intensifică această dorinţă (Dumnezeu, s-ar zice, a folosit "cuvinte ca ale 
noastre"). Lumea din afara omenescului vorbeşte altfel decât prin graiul uman. Este o 


lume de semne, de chipuri fluide, heraclitice, despre care se poate 
38 Gaston Bachelard, Aerul şi visele, 1997, p. 246. 

5 Apuci Daniel Laurent, La pensie de Nietzsche et lhomme actuel, 1979, p. 

156. 
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spune orice, dar niciodată esenţialul, adevărul pur: "Ce este cuvântul, orice cuvânt? 
Nimic decât o rană a tăcerii"10. O separație tranşantă se interpune între cuvânt şi 
absolut: "Transcenedenţa e ţara promisă omului, ţara în care omul nu intră"*!. Sistemul 
de gândire blagian este structurat în această perspectivă, s-o numim agnostică: 
"Potrivit sistemului meu de gândire, individul uman nu poate ajunge niciodată în 
posesia adevărului absolut. Omul este, prin condiţiile sale, nu numai naturale, ci şi 
metafizice, irevocabil pus această imposibilitate". 

Tăcerea naşte cuvântul fără a-l părăsi vreodată: "Tăcerea este umbra unui cuvânt". 
Umbra tăcerii se insinuează în cuvânt limitându-i puterea de comunicare. Profunzimea 
rostirii stă în forţa de a tăcea, limbajului revenindu-i un rol secundar: "Tăcerea devine 
uneori elementul cel mai prețios al limbii, singurul element prin care limba izbuteşte a 
se transcende pe sine". Aforismele semnate de Blaga abundă în comentarea tăcerii ca 
realitate metafizică, dar şi a tăcerii umane, ca singură ipostază de a intra în dialog cu 
misterul cosmic. "Adevărul tace, cea ce noi, oamenii, putem avea comun cu adevărul 
este aşijderea tăcerea". Oricum, poezia se constituie dintr-o dublă întruchipare, a 
tăcerii şi a cuvântului, secretul reuşitei rezultând din armonia celor două entităţi: "S-a 
spus despre poezie că ar fi o artă a cuvântului. Dar poezia este o artă a cuvântului în 
măsura în care este şi o artă a necu vântului. într-adevăr, tăcerea trebuie să fie 


pretutindeni prezentă în poezie, cum moartea e necurmat 
4 Lucian Blaga, Aforisme, 2001, p 
41 Ibidem, p. 153. Ibidem, p. 152. 


"38 


8 Ibidem, p. 162. 
4 Ibidem, p. 294. 
45 Ibidem, p. 258. 
1.109. 
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prezentă în viaţă"“6. Pe de altă parte, fără intervenţia cuvântului, tăcerea cosmică şi-ar 
exercita presiunea ei dizolvată, misterioasă, nesfârşită. (Cuvântul deschide porțile 
misterioase ale tăcerii, chiar dacă nu cu chei potrivite şi chiar dacă iniţiativa lui are 
o semnificaţie subiectivă, câteodată, alături de sens. Prin cuvânt, 
necunoscutului i se dă un nume, bineînţeles, convenţional: "Din tăcerea fecundată de 
cuvânt se naşte sensul". Ca să poată să scrie poetul "stă de vorbă cu tăcerea", intră în 
contact cu starea originară a universului. 

Cum o să subliniem, tăcerea se asociază umbrei, este izomorfă somnului sau se 
manifestă în pulsaţiile sonore, în "zumzetul" prezent în univers. Tăcerea este similară 
increatului şi morţii, e taină şi mai presus de toate se revelează ca mister. Misterul este 
conceptul metaforă care stă la temeiul filosofiei şi esteticii lui Blaga. în poezie 
echivalentul misterului este tăcerea. Misterul, şi, împreună cu el, tăcerea reprezintă 
"metafora vie" a operei blagiene, în toate compartimentele sale, filosofice, teatru, 
poezie. Platon a situat în centrul sistemului său ideea, Leibniz monada, Kant 
categoriile (lucrul în sine), Hegel, logosul, Schopenhauer voinţa oarbă. "Noi filosofăm, 
spune Blaga textual, sub sfera misterului". Absolutul pentru Blaga se asimilează 
misterului, acelei entități imposibil de identificat numită Marele Anonim. Sub 
tutela misterului stau toate formele de creaţie a lui Blaga. Şi bineînţeles toate formele 
de manifestare ale universului. Misterul constituie obiectivul cunoaşterii luciferice; o 
astfel de cunoaştere despică în două obiectul, într-o parte care se arată (fanică), în alta 


care se ascunde (criptică) şi astfel îi provoacă o 
46 Ibidem, p. 118. 

47 Ibidem, p. 176. 
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criză, îl problematizează, transformându-l într-un mister deschis. Un mister deschis, 
care se supune continuu aceloraşi etape cognitive, fanică/criptică. (Când e vorba de 
poezie, tăcerii prezente în cuvânt i se atribuie un sens, niciodată definitiv). Misterul 
deschis îndură o diminuare şi se divide în trei ipostaze: o plus cunoaştere (atenuare), o 
zero cunoaştere (permanentizare) şi o minus cunoaştere (o potenţare). Discursul liric 
intră în sfera minus cunoaşterii când "tot ce-i neînțeles se schimbă-n neînţelesuri şi mai 
mari/în largi fiori de sfânt mister" (Eu nu strivesc corola de minuni a lumii). Folosirea 
cuvântului reprezintă de fapt o cădere în derizoriu a sensului, o adâncire în 
"neînţelesuri şi mai mari"; poezia e locul de întâlnire a absolutului cu limbajul, 
sondarea inexprimabilului şi a inteligibilului. Poetul modern semnalează în 
travaliul său eşuarea cuvântului în cuprinderea absolutului (eşuare subiectivă), dar 
şi eşuarea absolutului care nu poate încăpea în limbajul omului: "EI tace pentru că 
îi e frică de cuvinte", (De mână cu Marele Orb). Specifică poeziei lui Blaga este 
potenţarea misterului cosmic şi a celui existenţial. Lumea şi eul sunt cooperante: " nu 
ucid cu mintea tainele ce le-ntâlnesc în calea mea" (Eu nu strivesc... ). Tendinţa 
maximă a discursului liric este de a surprinde în veşnicul mister veşniciile (tainele 
eternității) revelate în lumea noastră: florile, ochii, buzele, mormintele, la care 
se adaugă, pe parcursul împlinirii poetice multe altele. Ce este, în viziunea lui Blaga 
veşnic în efemera noastră lume? Poetul se fereşte să descrie sau să analizeze 


speculativ, el caută, priveşte, ascultă, simte cu "ochiul sufletesc", chipul tăcut al 
lucrurilor. Perspectiva estetică a poetului, deşi are ca punct de plecare mişcarea 
expresionistă, este inversă față de cea propusă de Bacovia, ale cărui forme de 
comunicare, ţin de acelaşi curent. Fără să repudieze viziunea apocaliptică 
(proprie expresionismului) - şi la el 

29 

absolutul este un "paradis în destrămare" - pretutindeni e o negare, un sfârşit 
(Tăgăduiri), Blaga este preocupat să releve ceea ce nu se schimbă în univers, ceea ce 
scapă de insaţiabila trecere, ceea ce transcende căderii în moarte, adică misterele vii, 
eterne, incitante, care aparţin minus-cunoaşterii, inepuizabile. Minus-cunoaşterea 
confirmă veşniciile din această lume, acele componente ale existenţei 
perpetuu-interpretabile, producătoare de sens, nişte minuni, nişte miracole, nişte mituri 
- Mitul este, sub forma lui narativă, locul de întâlnire între cunoscut şi necunoscut, 
între lumea noastră şi tărâmul celălalt. Chipurile lui Blaga sunt metafore 
revelatorii care îmbină cele două lumi în unitatea unui mit. Poetul imaginează o 
constelație la mituri investite cu veşnicie: "In poezia mea sunt frecvente motivele 
mitice, chiar teologice. Dar de acestea uzez în chipul cel mai liber, ca mijloace de 
expresie poetică ... Născocesc motive mitice în fiecare pas, fiindcă fără o gândire 
mitică nu ia ființă, din păcate sau din nefericire, nici o poezie"%5. Fiinţa poetică îşi este 
sieşi mister, întruchipare mitică, tăcută şi neîntreruptă revelație. Chipurile veşniciei 
aparţin, pe de o parte, lumii, universului, în general: tăcerea, lumina, 
întunericul, pământul, spaţiul, timpul, apa, focul, germinaţia etc; pe de altă parte, ele 
sunt deopotrivă şi ale omului: tăcerea, iubirea, somnul, moartea, aspiraţia creatoare. 
Ca fiinţă istorică omul se leagă de un anumit spaţiu şi un anumit timp, în perimetrul 
căruia îşi exercită influenţa o matrice stilistică, determinând forme specifice ale 
spiritului. Spaţiul este locul şi martorul devenirii, el este "casa fiinţei. Coabitarea 
spaţiu ființă naşte un schimb reciproc de vectori stilistici, spaţiul se spiritualizează, 
se impregnează 


48 Lucian Blaga, Poezii, ediţia Ivaşcu,p. 477. 
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de "urmele" fiinţei, iar fiinţa la rândul ei fixează predispoziţiile în funcţie de spaţiu 
(Orizont şi stil, Spaţiu mioritic, Fiinţă istorică). Spaţiul devine nu numai martor, dar şi 
mărturisitor. Ele se umple de tradiţie, de semne specifice care se înalţă ca nişte coloane 
tăcute la rangul veşniciilor, se metamorfozează în mister deschis, în metafore vii: 
"Sunt veşnicii de multe feluri/Lesne nu-i pe toate să le ştii/O veşnicie poartă numele 
Sărutare .../ Cunosc o veşnicie/ce palpită viu sub ie/Suavă Inimă îi este numele/Alteia i 
se spune "Iată urmele" (Veşnicii). Veşnicia satului exprimă de asemenea relaţia ființă- 
spaţiu. "Tălmăcită”" în stihurile poetului, aceste chipuri tăcute ale veşniciei, aceste 
imagini, depăşesc cuvântul apropiindu-se de transcendenţă. Blaga nu iubeşte pentru 
iubire, ci pentru a o depăşi, contemplând revelaţia sacrului (Lumina), el nu are plăcerea 
somnului din pricina unei eventuale oboseli, ci pentru a deschide o cale spre increat 
(Lauda somnului); la fel, nu călătoreşte de dragul drumului, ci pentru a descoperi calea 
spre eternitate (Inscripţie). Desprinsă din increat, ființa umană trăieşte sub ursita lumii 
lui Heraclit (vezi Heraclit lângă lac) se integrează într-un univers dominat de 
ireversibila devenire. Este posibilă în această lume a trecerii pe sub o rază de foc şansa 
unei salvări? Lumea lui Heraclit pare a fi în ireversibilă cădere (Paşii mei răsună în 
umbră/parcă-ar fi nişte roade putrede"), intrată pe un drum al arderii, al putrezirii, al 


încenuşării, din care poetul încearcă să se desprindă. El opune alunecării, putrezirii, 
curgerii ireversibile chipurile compensatorii ale lucrurilor, aflate dincolo de zidurile 
cuvântului. Se observă în poezia lui Blaga o stăruitoare tendinţă de a descoperi în afara 
cuvântului dimensiunile eterne ale existenţei. Sensibilitatea metafizică a poetului îi 
favorizează, cum spune Şt. Aug. Doinaş o situare în pragul miracolului, din care se 


naşte "o variată morfologie a 
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misterului (respectiv a tăcerii), "sporind taina lumii" prin zămislire de forme 
artistice. Acolo unde se încheie puterea cuvântului de a numi lumea, el afirmă 
chipul tăcut al miracolelor. Şt. Aug. Doinaş le enumera pe cele mai importante: 
miracolul morţii în Gorunul ("mut ascult cum creşte-n trupul tău sicriul, sicriul 
meu") miracolul germinaţiei în Mirabila sămânță, miracolul legării rodului în Buna 
vestire pentru floarea mărului; miracolul în faţa infinitului marin în Unicornul şi 
oceanul; miracolul iubirii în Nu-mi presimţi? (Nu-mi presimţi iubirea când privesc/cu 
patimă-n prăpastia din tine/ Şi-ţi zac: O, niciodată n-am văzut pe Dumnezeu mai 
mare"); miracolul primăverii, al reîmprospătării sufleteşti în Mânzul; miracolul trecerii 
-din "ţara fără nume" a increatului la condiţia de muritor, în Viziune geologică; miracolul 
aurorii în Răsărit magic; miracolul somnului în Laudă somnului; miracolul înserării în 
Anna Domini ("cenuşa îngerilor arşi în ceruri/recade fulguind pe umeri şi pe care"); 
miracolul făptuirilor umane în Runa ("în chip de Rune de veacuri uitate/poartă 
semnătura făpturile toate"). La hotarul dintre cuvânt şi tăcere se relevă astfel de chipuri 
tăcute ale veşniciei, dincolo de aparenţe şi dincolo de cuvânt, spiritul nostru se 
întâlneşte cu tâlcurile profunde ale existenţei, cu "mişcarea imperceptibilă sau cosmică 
a energiilor obscure" (Şt. Aug. Doinaş) cu evidenta semnificaţie salvatoare. Miracolele 
sunt veşniciile care leagă pământul de cer; relevându-le, eul se simte el însuşi pătruns 
de "febra eternității" (Sar natal) sau chiar "un picur de dumnezeire pe pământ" (Pas 


Şt Aug Doinaş, Atitudini expresioniste în poezia românească,în Secolul XX, 1969, nr. 107-108, p.209. 
SIbidem,p.21L 
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Ce este de reţinut e că imaginea (chipul) spune mai mult decât cuvântul, ea se 
înfăţişează ca o tăcută reprezentare a universului. Aceleaşi din totdeauna, chipurile 
veşniciei aparțin unei esențe intangibile de către cuvânt. Asistăm pe parcursul 
discursului liric la un dublu joc, unul al chipului tăcut, care provoacă verbul şi celălalt 
al cuvântului stârnit de imaginile tăcute ale veşniciei. Tăcerea şi cuvântul ajung la o 
coabitare simultan antagonică şi simultan intercondiționată. Pentru că nu se dezvăluie 
decât fragmentar în zonele verbului, tăcerea continuă să fie asaltată de cuvânt, iar 
cuvântul se încăpăţânează să penetreze zonele tăcerii. Tăcerea se manifestă impasibil, 
provocând în felul acesta cuvântul, care încearcă să şi-o închipuie sub diferite forme, 
strâns legale de fiinţa umană. Tăcerea, de exemplu, se întruchipează în lumină, însă 
datorită cuvântului ea se diversifică în diferite imagini. E lumina de ieri sau lumina de 
azi, se asimilează cu iubita (Lumina), are intensitatea focului, puritatea amiezii, e 
flacără potolită, pâlpâire firavă, cărbune incandescent sau cărbune stins. Umanizată, 
veşnicia luminii, datorită meandrelor cuvântului, numeşte implicit o succesiune de 
stări, variatele manifestări ale unui impact etern, la origine păstrându-şi calitatea de 
mister deschis. Tăcerea, inclusiv tăcerea-lumină, transcende cuvântul, îi determină 
limitele semantice, situându-l în ultimă analiză într-o postură mai mult de dependenţă 


decât de coabitare clară. Cuvântul "spune" ceea ce îi permite tăcerea. într-un anume 
fel, relaţia dintre tăcere şi cuvânt urmează schema relaţiei dintre sacru şi profan. Sacrul 
se poate înveşmânta în profan, dar nu se substituie acestuia. El îşi conservă originea 
indicibilă. Cuvântul urmează tăcerii, care se manifestă sub dublu aspect: ca principiu şi 


ca întruchipare. Chipurile definite ale tăcerii pot fi abordate contemplativ 
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("Lăsaţi-mă să umblu mut printre voi") (Către cititori) sau pot fi numite (Caut 
nume), numite, se înțelege, convenţional, căci a numi este departe de a izbuti să 
fixeze pentru totdeauna esenţa unui lucru. Cel mult se enunţă "mirarea" (emoția mir 
abilă) stârnită de lucruri. Cuvântul se apropie de chipurile tăcute ale veşniciei conştient 
de limitele sale, de unde şi criza pe care o traversează. Dacă altădată se credea că, în 
ce-l priveşte, cuvântul omului este aidoma cu cuvântul lui Dumnezeu, acreditarea ideii 
de "transcendenţă goală", lansată de Nietzsche, a anulat iluzia unui astfel de 
privilegiu, cuvântul devenind un insignifiant instrument de comunicare, exclusiv 
uman”). Sursa logosului nu mai e considerată de origine divină, verbul divin e acum un 
"glas" fără eficienţă: "Prin vuietul timpului /glasul nimicului" (Ce aude unicornul). 
Prin termenul de chip, Blaga înţelege înfăţişările existenţei la nivel macro şi 
microcosmic, în care fiinţa s-a "trezit" în lume: cerul, lumina, stelele, pământul, 
munții, apele etc, dar şi chipul fiinţei, stările sufleteşti pe care le încearcă, de extază 
sau de tristeţe. Ele fac parte din substanţa obiectivă a firii, sunt anterioare şi 
independente de cuvânt.  Necondiţionate de cuvânt, chipurile universului, 
ca şi manifestările existenţiale se afirmă autonom şi, datorită expresivităţii lor, n- 
au nevoie de cuvânt: "Când între lipsă şi prisos/ne bucurăm de câte sunt/Şi cântă pe 
sub glii un os-/mai ai nevoie de cuvânt?" (Strofe de-a lungul anilor). De cuvinte nu 
este obligatoriu nevoie, în cazul unei contemplări directe. Poetul însuşi este încredinţat 
că „zăpada făpturii [sale] ţine loc de cuvânt" (Autoportret). Chipurile diferitelor 


înfățişări sau manifestări ale fiinţei sugerează o anumită trăire fără să 
51 
Georg Steiner, După Babei, ed. în rom., 1983, p.274. 


lezeze starea lor naturală, tăcută. Dislocate din tăcerea ontică, prin încercarea de a le 
relata în cuvinte, chipurile existenţei se degradează, cuvântul intervine cu un 
instrument agresiv, provocând o „rană" deformatoare unei imagini pure şi coborând-o 
în banalitate: „rană a tăcerii e cuvântul ce-l rostim" (Psalm). 

Chipul este imaginea tăcută, copleşitoare a existenţei, dar el nu se identifică, desigur, 
cu transcendenţa însăşi. Superior cuvântului, chipul exprimă un mister relevat, dar nu 
misterul însuşi, care rămâne atributul impenetrabil al lumii cereşti. Mai mult decât 
cuvântul şi mai puţin decât absolutul chipul relevă, în viziunea lui Blaga produsul 
Umbrei lui Dumnezeu. Tot ce ne este dat să cunoaştem este acoperit de această umbră, 
de vălul care protejează misterul universal. Umbra lui Dumnezeu se constată în tot ce 
se oferă percepţiei, în tot ce în spaţiu se desparte şi se adună. Izvorâte din unica umbră, 
întruchipările tăcute, în raport cu care fiinţăm noi înşine, sunt numite în poezia Umbra 
lui Dumnezeu pământul, unda, drumul, fântâna, holda, grădina, apa. Fireşte, lor li se 
adaugă numeroase altele, „tot ce vezi”. Dar ceea ce este necesar de subliniat este că 
toate aceste imagini sunt nişte chipuri tăcute şi eterne, existente în afara omului şi în 
afara cuvântului, dar în acelaşi timp în relaţie cu el. Chipurile lumii în care vieţuim au 
ca izvor unic de provenienţă această Umbră. Legenda spune că „umbra lui Dumnezeu 
este o manifestare a realităţii divine: "cea mai mare frumuseţe omenească nu este decât 


umbră: Umbra se opune luminii, ea simbolizează imaginea trecătoare a lucrurilor, 
ireală şi schimbătoare. Umbra e singura realitate a fenomenelor. Orice formă (chip) 
determină limitele fiinţei, ea nu este decât o umbră, care provine dintr-o lumină 


superioară, pe care o ocultează relevând- 
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o°, Aşadar, chipurile tăcute ale veşniciei sunt umbre ale luminii divine, indivizibile: 
„Umbra lui Dumnezeu e mai vârtoasă în lumină, mai grea ca alte umbre". Izvor al 
chipurilor, umbra, se dezvăluie în infinite ipostaze omului călător, în drumul său prin 
viaţă, cu cât e mai „vârtoasă" lumina din care emană. Originea derivată a chipurilor 
veşniciei le fixează acestora un loc de „umbre" ale absolutului, ele sunt 
fenomene, laturi relaționate cu contingentul, ale existenţei supreme. în nici 
un caz simulări ale absolutului nu sunt, ci întruchipări naturale, născute în funcţie de 
principiul imposibil de imaginat al creaţiei universale. Cum arată absolutul însuşi nu se 
poate cunoaşte, el se înfăţişează travestit în umbră, iar umbra se proliferează în 
diferitele chipuri, disponibile unui mister deschis. Umbra şi lumina au aceeaşi origine, 
ele merg împreună. Paradoxul acestui act stă în împrejurarea că în timp ce umbra, 
sub aripa căreia ne aflăm, este o întruchipare a nimicului, lumina stăpâneşte 
suverană dincolo de om: „Umbra lui Dumnezeu o tot vezi, / ce-n spaţiu se desparte şi 
s-adună / pământ e ca, şi prund şi undă, / un drum cu călătorul dimpreună, / fântână 
adăpostind, o lună. / Umbra lui Dumnezeu e mai vârtoasă în lumină, / mai grea ca alte 
umbre şi nu-ţi scapă. / Şi poţi s-o strângi sub chip de holdă şi grădină. / Şi poţi s-o bei 
în chip de apă". „Umbra, spune Blaga într-un aforism, este o reverență pe care lumina 
o face întunericului”. 

Eroarea de a identifica în imaginile (chipurile) tăcute ale veşniciei nesfârşite serii de 
manifestări vizuale, se cere imediat sancționată. Imaginile tăcute, au cel puţin în lirica 
blagiană, trei tipuri de structuri: ele pot fi nişte oglindiri criptice, străvezii pe de o 
parte, obscure pe de 

52 Jean Chevalier, Alain Gheerbrandt, Dicţionar de simboluri, 1994. 


5 Lucian Blaga, Aforisme, p. 42. 
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altă parte, purtătoare a unor semnături cu cheia pierdută. Ceea ce se oferă înţelegerii se 
pierde într-un timp incontrolabil, ca semne de nepătruns; în al doilea rând imaginile 
tăcute se manifestă ca metafore revelatorii, surprinzătoare prin coeficientul de adevăr 
pe care îl comunică doar pe jumătate („soarele, lacrima Domnului / cade în mările 
somnului" (Asfinţit marin); în fine, în al treilea rând, imaginile tăcute dezvăluie stări 
sufleteşti abisale, în relaţie directă cu absolutul. Dacă nu li se poate stabili esenţa 
originară, chipurile veşniciei urmează linia unor manifestări personalizate. Ideala lor 
puritate se pierde în mister. Ce ni se arată se află în permanenţă invadat de umbră. 
Substitutul misterului este umbra indisociabilă, în tot ce se adresează contemplaţiei şi 
trăirii umane. Sensul fizic al umbrei contează mai puţin în jocul semnificaţiilor. 
Importanţa este umbra care asaltează spiritul şi şterge contururile. Umbra sugerează 
regimul clar obscur al fiinţei, condiţia de veşnic damnat, consumată într-o tensiune de 
melancolie năucitoare. Fiinţa ştie că există o „lumină" focalizată pe drumul adevărului, 
dar accesul spre ea este interzis. O poate intui prin revelaţie, în întruchipările lumești, 
în chipul iubitei, al seminţei sau al naşterii, în chipul lacrimei etc. Blaga conferă 
umbrei un statut ontologic. Prezenţă în tot ceea ce ne este dat să contemplăm sau în 
trăirile noastre, legată de viaţă, de iubire sau de moarte, sursă a tristeţii metafizice, 


umbra sporeşte tristeţea punând-o sub pecetea unei nevindecabile melancolii. Umbra 
echivalează cu sintagma folosită de el în Trilogia cunoașterii, cenzura transcendentă, 
ea se interpune între rostire şi absolut, celei dintâi revenindu-i un rol umilitor. Umbra 
ascunde, interzice, transformă, răstălmăceşte accesul la cunoaşterea clară, provocând 
fiinţei umane infinite ipoteze, consumate în resemnare: „pentru tine lumea e pecete / 
pusă pe o taină şi 
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mai mare: de aceea mintea nu ţi-o munceşti cu nimic" (Biblica). în viziunea lui Blaga 
umbra îşi relevă prezenţa la nivelul absolutului şi la nivelul fiinţelor vii, ca şi a celor 
dispărute, ea e un văl impenetrabil, enigmatic, sesizabil în toate câte sunt. Dumnezeu, 
omul viu şi omul plecat din această lume sunt concomitent lumini şi umbre. „Trimisă 
în lumină", odată cu naşterea (Scrisoare) fiinţa realizează că bucuria de a fi lumină 
este dezamăgitoare, umbra o însoţeşte ca o stavilă, punându-i în faţă imaginea morţii 
inevitabile şi implicit sentimentul tragic al limitei. Poezia blagiană se organizează în 
spaţiul misterului sensibil, exprimat prin nelipsita umbră. Filozoful a tratat misterul ca 
şi concept fundamental al sistemului său, poezia transfigurează misterul ca taină 
a lucrurilor, ca fluiditate imposibil de stăpânit într-o unică formulă, tocmai datorită 
omniprezentei umbre, de la naştere până la moarte şi dincolo de moarte. Lumea dată 
spre contemplaţie nu-i mai puţin misterioasă ca lumea eternității: ,, umbra alături ia 
fiinţă / unde merg să nu merg singur" ( Nu sunt singur). Amplificarea la proporţiile 
legendei a celor ce se petrec în lume îşi are sursa în climatul obscur al nelipsitei 
umbre: „umbra măreşte poveştile"( Asfințit marin). Nici unul din „drumurile" deschise 
vieţii, nici cel fascinant al iubirii, nu scapă de umbra ochilor lumii. Refugiul sub 
„scutul" amurgului pare a fi soluţia salvatoare: „umbre aruncă ochii lumii / peste tine, 
peste mine / peste fiecare ceas al tău / şi pe drumurile toate" (Sub scutul amurgului). 
De observat că motivul umbrei sugerează starea interioară a scurgerii „fiecărui ceas" 
şi este un chip mai degrabă aparținător regimului nocturn. Sunt câteva momente, mai 
ales în poezia de tinereţe a Poemelor luminii, când umbra dezmiardă, e un element 
edenic: ,„ zac în umbra ta şi mă dezmierzi cu frunza-ţi jucăuşă" (Gorunul) sau: „zac 


în umbra unor maci / fără dorinţe, fără mustrări, fără căinţe 
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/ şi fără îndemnuri"(în lan). Dar în cele mai multe cazuri Umbra întruneşte într-o 
sinteză lirică excepţională sensul metafizic dat de poet acestui motiv. Proveniența 
sacră a umbrei pune ființa umană în postura de a "purta umbra pe drumul vieţii fără 
putinţa de a şti cu cine are de-a face" - "neînţeleasă-i ca o rună" -, dar cu evidente 
repercusiuni negative. Misterioasa însoţitoare pare a fi apusul fiinţei, nefiinţa însăşi, 
întruchiparea nimicului: un traseu implacabil se derulează în univers. Din umbra lui 
Dumnezeu descind toate câte viețuiesc, ele parcurg apoi drumul vegheat de soare şi de 
lună, ca în final să coboare pe teritoriul umbrelor, spaţiul nimicului. Semnele 
sfârşitului transmise de "ceasul umbrelor" (4sfinţit) se înmulţesc o dată cu înaintarea în 
vârstă, cei aflați încă în viaţă se prind treptat cu umbrele celor dispăruţi: "Lângă sat 
iată-mă iarăşi / prins cu umbrele tovarăş"(întoarcere). Venită din imperiul umbrei 
fiinţa se reîntoarce în lumea umbrelor, redevine, alăturându-se strămoşilor la condiția 
originară: "Când murim, nu facem decât / să ne întoarcem lin în propria noastră umbră 
/ astfel moare un om, astfel un crin / absorbindu-ne în ea materia sumbră / umbra se 
întrupează / în sfârşit pe deplin" (Cuvinte pe o piatră funerară). Evident, materia 
sumbră care ne absoarbe nu este altcineva decât umbra lui Dumnezeu, în faza de 


refacere a chipurilor anterioare ivirii unei noi lumi. Retragerea din viaţă şi reîntruparea 
în umbră se petrec într-o ordine perfectă, în ritmul inexorabil al pulsațiilor cosmice: 
"Să se întrupeze-n vale / alte umbre sunt la rând"(Giordano Bruno). Intrarea din spaţiul 
viu în spaţiul mort, al umbrelor, din care urmează să se întrupeze o nouă lume, se 
desfăşoară printr-un şir de avertismente, a căror semnificaţie tragic - prevestitoare e 
comunicată prin asociaţii imaginare neaşteptate. Ce este somnul? "Somnul este umbra 


pe care / viitorul nostru mormânt / peste noi o 
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aruncă în spaţiul mut"(Cântecul somnului). Tărâmul umbrelor poate fi şi un loc agreat, 
el înființându-se ca o salvare: "Când anul nu-ţi este prielnic / te întorci să te împaci 
printre umbre"(Orizont pierdut). întoarcerea în spaţiul umbrelor, hotărât tuturor, e o 
revenire în Ţara fără nume, nu o dată dorită: "De ce nu am rămas în ţara fără nume", ea 
dizolvă orgolioasa identitate fiinţei reintegrând-o într-o anonimă comuniune. 

Ce relaţie imaginează Blaga între cuvânt şi lumea pe care încearcă să o denumească, în 
acest context umbrit, neclar, supus unui blocaj ontologic? A fost necesară această 
incursiune în analizarea umbrei, metaforă centrală, pentru a motiva limitele cuvântului 
şi implicit perpetuarea misterului universal. Lumea dată nu este ea însăşi, ci într-un fel 
similar filosofiei platoniene, e o copie palidă, o umbră, a lumii propriu-zise. 
Cuvântul omului se aventurează în ipoteze, numeşte lucrurile cu aproximaţie, se 
chinuie să redescopere "un grai pierdut de mult". Cuvântul determină la Blaga o criză a 
rostirii. Poetul ar vrea să spună mai mult, tendinţă riscantă, semnele venite dinspre 
lumea contemplaţiei îl invită să tacă (Taina inițiatului). Umbra lucrurilor 
contaminează cuvântul, puterea lui de a comunica "seacă"(Cântăreţii bolnavi). 
Cuvântul se adresează unui cosmos "mut" imposibil de atras într-un dialog: un 
"Dumnezeu mut" (Psalm) un pământ "ucigător de mut" (Pământul), un 
"spaţiu mut"(Cântecul somnului), un "timp mut"(/n noapte undeva mai e), în fine un 
"unicorn fără glas"(Septembrie) creează cuvântului o stare inhibantă, o nesiguranță 
epuizantă în folosirea termenului potrivit, o dureroasă frustrare. în locul unui triumf al 
puterii semantice se constată cum se "sfârşesc în sânge cuvintele"(Veac). Muţenia 
cosmică persistă îndărătnic, impasibilă la insistenţe: "Vai mie, aici am dat cerului o 


mie de nume / şi nu l-am ajuns cu nici 
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unu'"(în mănăstire de munte). Cuvântul şi-a pierdut în bună parte funcţia lui cognitivă 
proclamată cândva de poeţi, calitatea lui de simbol capabil să sugereze zonele 
nepătrunsului sfârşeşte în muţenie, "nimic nu vrea să fie altfel decât este"(/n marea 
trecere), tentativele dramatice, marcate de tristeţe, nu stârnesc nici o reacţie a 
văzduhului, rămas neclintit în "muta, neclintita identitate"(Psa/m). Măcinarea de 
cuvinte ("moară de vânt" spune poetul) apelul verbal se arată inutil. Din creator prin 
intermediul cuvintelor al unui univers verosimil despre tainele lumii, poetul, revoltat 
de propria sa ineficientă se transformă într-un "ucigaş" al cuvintelor: "sugrumându-ţi 
cuvântul / tei pierde în tine, în căutare"(Cetire în palmă). Numai astfel, "strivindu-şi 
cuvântul" (Poetul), eul suportă relaţia cu verbul, acceptând el însuşi starea de 
necuvânt: "Deşartă născocire e vorba ce se ţese" (Ulise). Adevărata stare poetică o fac 
"cuvintele pe care nu le rostim" (Inscripţie). în locul rostirii se impune chipul făpturii, 
rămas în noi. în limbajul poetic se produce o radicală mutație. Din performantă, cu 
intenționate tendinţe de virtuozitate, limba poeziei decade, ea se concentrează, modest, 
spre relevarea chiupurilor tăcute ale existenței, prezente în afara oricăror cuvinte. 


"Gureşii poeţi" îşi pierd din prestanţă căci adevărații poeţi tac "ca sămânţa, ca un dor / 
ca apele ei fac”(Poeții). Pentru a se percepe "frumuseţea" acestor chipuri tăcute ale 
universului (numărul lor e cu mult mai mare) nu au nevoie de prea multe cuvinte. 
Poeţii autentici "sunt muţi" (Poeţii), ei înşişi sunt nişte chipuri roditoare asemenea 
seminţei. 

Postularea tăcerii se constată în toate poemele lui Blaga. Opţiunea pentru tăcere relevă 
o viziune estetică deliberat asumată. Imagine de fundal, tăcerea defineşte cosmosul, 
lumina, focul, apa, pământul şi cerul, toate 

41 

componentele universului şi toate ipotezele ființei umane (iubirea, suferința, 
tristețea); de la tăcere plecând se structurează discursul liric al lui Blaga şi tot spre 
tăcere converg, sensurile poetice finale. De fapt spre negarea semnului absolut sau a 
recunoaşterii imposibilității de a-l apropria prin limbaj: "câmpul epistemologic al 
finelui de secol [XIX] se deschide orientat de o îndoită teamă: teama de sens... şi 
panica de absolut, de transcendent". Epistema dominantă a sfârşitului de secol 
XIX şi a unei bune părți din secolul XX este una agnostică, de neîncredere, 
susținătoare a nonsensului şi practicantă a unei sintaxe a vidului, eşuată în cele de a 
urma în tăcere. Privită ca realitate infinită tăcerea se înfăţişează, 
compensator, sub diferite chipuri, care nu contenesc să-şi exercite influenţa asupra 
fiinţei umane: "dacă se depăşeşte angoasa, tăcerea infinită este beatitudine pură, cu 
care nimic nu se poate compara. Nici un cuvânt nu e în măsură să descrie calitatea 
acestei tăceri infinite", Tăcerea conținută de lucrurile universului, am adăuga noi. 
Pentru ființa umană, tăcerea nu este o abstracţie, ea este ceva care se arată, chiar dacă 
nu-şi relevă misterul lăuntric. Fiinţa o "tălmăceşte", cum spune Blaga, acceptând-o ca 
o prezenţă supremă. în raport cu fiinţa trecătoare, eterna tăcere "poartă gravitatea 
tuturor amintirilor fără a evoca vreuna. Ea îmbrăţişează toate calităţile, dar nu le 
dezvăluie secretul. Tăcerea semnifică totul, dar totul se ascunde in nimic. Tăcerea 
include toate timpurile şi toate spaţiile, toate cântecele, tot ce nu s-a spus niciodată şi 
tot ce nu se va spune niciodată. Tăcerea infinită relevă marele mister, starea de graţie, 


zero absolut. Tăcerea este oceanul în care 

3 Gilbert Durând, Figuri mitice şi chipuri ale operei mitanaliză., 1998, p. 40. 
55 Maryne Choisy, Letre et la silence, 1965, p. 516. 

i. De la mitocritică la 


se aruncă fluviile tuturor religiilor şi tuturor cunoştinţelor 
în lirica lui Blaga cuvântul se află într-o permanentă pierdere de substanţă faţă de 
tăcere. Organic poetul îşi recunoaşte aderenţa la tăcere, socotind-o consubstanţială 
propriului său "duh" şi continuând să se numească pe sine "mut ca o lebădă". Propriul 
său chip se substituie cuvântului ("zăpada făpturii sale ţine loc de cuvânt"), căutările 
lui poetice, încercările de a descoperi "apa vie" a veşniciei sunt făcute de asemenea, în 
muţenie. Mai mult decât o performantă utopică oarecare, tăcerea ţine de stilul interior 
al acestei poezii, de "noul stil", generat de contextul cultural estetic analizat anterior. 
Acest stil este cel care structurează subtextul creaţiei, de situare a condiției umane 
întru mister şi relevare: "fiinţa artei constă în relevare sensibilă, în tipare abisale, a 
unui mister; opera de artă are, prin structura sa, un caracter metaforic în raport cu un 
mister Ia care se referă"S”. 

Cum s-a putut constata, ruptura provocată de Blaga în concepţiile tradiţionale despre 
limbajul poetic, care în esenţă consideră literatura ca artă a cuvântului îşi are originea 


"56 


într-o tendinţă generală a liricii moderne, atrasă de poetizarea nerostitului, a cuvintelor 
nespuse. Se promovează o estetică ale cărei temeiuri se sprijină pe imposibilitatea 
cuvântului de a surprinde esența umană sau de a numi ceea ce este dincolo de om. 
Neîncrederea în cuvânt înregistrează astăzi numeroase avataruri artistice, majoritatea 
având punctul de plecare în mişcarea expresionistă, dar în toate experienţele încercate 


esenţială rămâne ilustrarea "tristeţii metafizice", cum o numeşte 
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Lucian Blaga, Artă şi valoare, 1939, p. 90-91. 
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Blaga, avidă de cunoaşterea tainelor existenței, care niciodată nu pot încăpea în cuvânt 
şi copleşită de liniştea cosmică în sensul enunțat cutremurător de Pascal: "tăcerea 
eternă a spațiilor infinite mă înspăimântă". Funcția logosului se inversează; cuvântul 
apare ca o damnației şi nu ca un har al omului. 

Rostirea însemnează desprinderea de increat (de "ţara fără nume") şi evoluția pe un 
drum care marchează calea cuvântului, nu însă şi un drum care duce spre absolut. Dar 
cuvântul inculcă şi ideea unei damnaţii de natură sisifică, el constituind singurul mod 
al omului de a fi în lume, repetabil la infinit. Se apelează la cuvânt sub presiunea 
originară de a purta acest blestem; el obligă fiinţa să bată pasul pe loc, rotindu-se în 
"cercul aceleaşi vetre", cu nici o şansă de a depăşi zonele convenţionale şi limitate. 
Cuvântul este ca o povară de care nu ne putem debarasa, dar totodată o stare 
inerentă, în vreme ce năzuinţele noastre tind, prin intermediul lui, spre 
transcendenţă: "posesor al vorbirii şi posedat de ea - căci cuvântul a ales opacitatea şi 
infirmitatea condiţiei umane ca loc al vieții lui anterioare - individul uman s-a smuls 
din marca tăcere a materiei"55. Vorbele cu care omul a început a numi lumea pe cont 
propriu l-au autoexilat de originea lui primordială. El se mişcă în interiorul 
propriului său logos, captiv al unui limbaj care cel mult îi conştientizează suferinţele 
provincializării în cosmos, ruptura de centrul tainic al lumii, reducându-l la statutul 
umilitor de "tină şi rană"(Psalm). într-o astfel de conjunctură, neexprimatul, 
conţinut în ceea ce se exprimă capătă elocvenţă lirică. Prea multe vocabule 
diluează tumultul interior de fiecare dată mai bogat decât realitatea lingvistică prin 


care se exprimă. Tentativa de a sparge 
55 G. Steiner, Tăcerea şi poetul Jn Sec. XX, 1969, nr. 9, p. 121. 
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tăcerea cosmică nu face decât să confirme puterea ei atotstăpânitoare. 

Poezia lui Blaga cultivă tăcerea prin însăşi resorturile intime care i-au generat destinul: 
unul biografic, relatat în autobiografia Hronicul şi cântecul vârstelor, celălalt 
determinat de contextul cultural în care s-a format, analizat în paginile anterioare. 
Dorind să revină în ţara fără nume a increatului, din care a purces ("şi-mi pare aşa de 
rău că n-am rămas în ţara fără nume", Linişte între lucruri bătrâne) poetul intră în 
conflict cu propriul său logos voindu-se mai mult decât îi permite articularea 
cuvintelor. Tăcerea, alături de alte ipostaze izomorfe, somnul, întunericul, moartea, se 
instituie ca opuse vorbirii, pentru a substitui aceeaşi obsesie a increatului. Tehnica 
folosită constă în inversarea raporturilor valorice obişnuite. Poetul repudiază lumina, 
mişcarea, cuvântul, considerate moduri de osândire a omului ("ce grea e pentru noi 
osânda de a sta în lumină" - Glas în paradis) şi acceptă "întunericul bun", inocenta 
pace a începuturilor, "bunătatea morţii”. într-o astfel de răsturnare a semnificaţiilor, se 
laudă lucruri care trec drept negaţii ale vieţii. începutul unei asemenea viziuni îl 


întâlnim încă din Poemele luminii, cu fiecare volum rafinamentul unei viziuni în 
negativ crescând remarcabil. Şi în primul său volum se imaginează folosindu-se 
formulele unei dihotomii relativ simple, o existenţă structurată din opoziții: iubire - 
păcat, "zvonuri dulci - linişte", rai - iad, lumină - întuneric, viaţă - moarte etc. 
Cuvintele însăşi se şoptesc ("spune-ncet") pentru a nu tulbura liniştea care "stăpâneşte 
deopotrivă apusul, răsăritul, cerul, marea". Tăcerea se afirmă ca ipostază inversă a 
vorbirii, alături de somn deschide perspectiva comunicării cu totalitatea printr-un 
atribut ce le este comun: sunt manifestări în afara cuvântului, prin care eul se restituie 


universului, definit tot prin tăcere, 
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anonimitâte, mister etc. Tăcerea reprezintă şansa de contopire a eului subiectiv 
cu infinitul tăcut, punându-le sub semnul aceluiaşi principiu. în majoritatea lor 
poemele lui Blaga, dominate consecvent de gândul apropierii absolutului se 
înscriu între aspiraţia la tăcerea cosmică, aşteptând cu înfrigurare glasul adâncului de 
dincolo de lume, ca Oedip în fața Sfinxului şi voinţa eului de a se înălța la nivelul 
absolutului. Poemul Oedip în fața Sfinxului este un exemplu concludent despre 
modul în care Blaga apelează la vechile mituri, în "chipul cel mai liber"’’, 
adecvându-le viziunii sale. Cel care întreabă, în poemul lui Blaga, nu este Sfinxul, ci 
Oedip. Din cuvintele Sfinxului ar putea afla dezlegarea enigmei chinuitului său destin, 
calea salvării. în imaginea închipuită de poetul nostru, Oedip ascultă şi aşteaptă "cu 
înspăimântată bucurie / tăcerea lungă să se rupă între noi", dar nimic nu se petrece, 
Sfinxul continuă să tacă. Motivul pentru care Sfinxul rămâne mut la întrebarea, 
presupunem fundamentală, adresată de Oedip nu poate fi decât cel presupus de cel care 
întreabă: "Te doare şi pe tine întrebarea?". Evident că da, durerea provocată Sfinxului 
pare a leza echilibrul cosmic, însăşi identitatea lui, gravitatea răspunsului nu poate fi 
evitată decât prin înlăturarea celui care întreabă: "aripa ţi-o potriveşti spre a mă 
curma". Oedip şi Sfinxul reprezintă imaginile simbolice a două lumi ireconciliabile, 
aflate în imposibilitatea de a dialoga, întrebările se întorc fără răspuns, pecetea pusă pe 
taină nu poate fi înlăturată, ele declină în tristeţea unui agnosticism nevindecabil. 

Am putea realiza un itinerar prin ipostazele tăcerii cultivate de poet pornind de la 
recunoaşterea unei duble înfăţişări a motivului. Poetul evocă, mai întâi, tăcerea 
obiectivă, universală, "muta, neclintita, identitate"( Psalm) 

şi, în al doilea rând, propria lui tăcere, la care ajunge prin opţiune dramatică, 
dezamăgit de firavele puteri cognitive ale cuvântului. Interelaţia între cele două feluri 
de tăceri ia aspectul unui joc metaforic, cu sensuri aleatorii, nu o dată chinuitor. Blaga 
susține "esenţa metaforică a limbajului poetic”. Acesta devine "icoana miraculoasă a 
unor stări sau lucruri. Limba poetică nu întrebuinţează cuvintele numai pentru darul lor 
expresiv - conceptual, ci şi pentru unele virtuţi latente ale lor"%. Tăcerea obiectivă se 
arată consecvent compactă, ca o prezenţă strivitoare. Ea îşi relevă prin diferite forme 
chipurile dar nu şi înţelesul lor. De fapt tăcerea cosmică nu vorbeşte, asemenea 
Sfinxului, spre deosebire de tăcerea omului, simplă ipostază alături, în interiorul sau în 
raport cu verbul. Acolo unde cuvântul nu mai poate numi, începe teritoriul tăcut al 
spațiilor infinite, poetului rămânându-i tristeţea de a se iniția prin mijloace nonverbale, 
mitice, în trecerea sa prin lume. Imaginându-şi absolutul ca infinit al tăcerii "ochiul 
cunoaşterii" priveşte ca într-o fântână fără fund; ureche pusă să asculte sunetele tainice 
înregistrează zumzete indistincte; invitat să vorbească, Marele Orb tace pentru că îi e 
frică de cuvinte; s-ar putea ca vorbele sale să dea naştere unor lumi la fel de imperfecte 


precum este cea existentă. în aşteptarea ruperii tăcerii comune, "nici o minune nu se 
întâmplă.". Eul priveşte îndelung, adresează cuvinte patetice, adevărate rugi şi ascultă; 
toate sunt zadarnice: "pe coate încă o dată / mă ridic o şchioapă de la pământ / şi 
ascult. / Apa bate într-un țărm / altceva nimic, nimic, nimic"(Un om se apleacă peste 
margine). Sensibilitatea metafizică a eului continuă să soarbă din paharul 
dezamăgirilor. Absolutul tăcut provoacă o stare de melancolie infuză, iscodirile 


cognitive devitalizează 
5 Lucian Blaga, Poezii, ediţia Ivaşcu, p. 477. 
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vigoarea inițiată a cuvântului, coborându-l în şoaptă apoi în tăcere: "viaţa mea fost tot 
ce vrei / câteodată fiară / câteodată floare / câteodată clopot ce se certa cu cerul / azi 
tac ... "(Călugărul bătrân îmi şopteşte din prag). 

Tăcerea cunoaşte la Blaga o profundă interiorizare, ea intră în substanța eului poetic 
şi se exprimă cu minimum de cuvinte, în chipurile cele mai diverse. 
Interiorizată, tăcerea nu echivalează în nici un caz cu un vid semantic, ea se instituie ca 
realitate referenţială chiar dacă se afirmă în afara cuvântului sau se combină cu el ori 
este exclusiv sugerată de un cuvânt cu rol marginal, de ghid auxiliar. Se poate vorbi de 
o tăcere a luminii sau a nopţii, de tăcerea iubirii ori a germinaţiei, tăcute (în 
înţelesul că nu vorbesc) sunt izvoarele, marea, flăcările mistuitoare, tăcut e timpul ca 
trecut drept chip al trecerii ireversibile sau pământul, ca spaţiu al locuirii; la fel de 
tăcut e umbletul omului la care viaţa îl supune până în cele din urmă clipe etc. toate 
aceste chipuri tăcute se pretează unei "tălmăciri" mute, ele pot fi trăite, pot fi eventual 
comentate, dar niciodată nu pot fi pătrunse în adâncul lor, păstrându-şi calitatea de 
mister: " Mut tălmăceşti toate semnele" /Asfinţit marin). Chipuri, semne, făpturi, 
imagini sunt termeni sinonimi, folosiţi de Blaga în funcție de acurateţea exprimării. 
Deşi se oferă contemplaţiei "făpturile" îşi prelungesc înţelesul în taină (Rune). 
Taina este ţinută sub pecete fără şansa de a fi înlăturată. "Pentru tine lumea e o pecete / 
pusă pe o taină şi mai mare" (Biblică). Oricum semnele contemplate spun mai mult 
decât vorbele însoțitoare: "Credeţi-mă, credeţi-mă / despre orice poţi să vorbeşti 
cât vrei" (Către cititori). Datorită limitelor cuvântului, sunt momente când registrul 
liric înlocuieşte tristeţea cu starea de extaz consumată în desăvârşită tăcere. Astfel 


de momente le generează pasiunea erotică , trăită în afara cuvântului şi cu maximă 
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exuberanţă: "Când între lipsă şi prisos / Ne bucurăm de câte sunt / Şi cântă pe sub glii 
un os / Mai e nevoie de cuvânt?" (Strofe de-a lungul anilor). Perechea Ulise-Penelopa 
cunoaşte fericirea revederii refuzând cuvintele: "Deşartă născocire / e umbra ce se 
tese" (Ulise). în general, îndrăgostiţii exclud schimbul de cuvinte, abandonându-se 
beatitudinii tăcute: "Ne-nchidem inima după nespuse cuvinte" (La cumpăna apelor). 
S-ar putea crede că în comparaţie cu Universul tăcut, omul să apară ca un avantajat, 
profilându-se ca un amestec simultan de tăcere şi cuvânt. Un avantaj în ultimă analiză 
aparent, supremă rămânând tăcerea cosmică, cu manifestările ei infinite, pe care fiinţa 
umană, tăcând ea însăşi nu face decât să le mimeze: „Poeţii tac ca rouă", creaţiile lor 
sunt „tălmăciri" efectuate în marginea misterului, un „izvor sonor" cu sens obscur, mai 
importante "pentru ceea ce nu spun" (Poeţii). Realităţile incontestabile, tăcerea şi 
cuvântul omului sunt manifestări efemere în timp ce tăcerea cosmică se dimensionează 


ca veşnicie. Iniţiat în taine, poetul rămâne fidel misterului cosmic, îşi conştientizează 
în fond limitele comunicării: "Omule, ţi-aş spune mai mult, / dar e în zadar, / Şi-afară 
de aceea stelele răsar / şi-mi fac semn să tac / şi-mi fac semn să tac" (Taina inițiatului). 
Alături de tăcerea mută, Blaga acordă un loc privilegiat tăcerii muzicale sau tăcerii 
sonore, prezente în univers. Nu o dată poetul îşi propune stări de concentrare maximă 
pentru a asculta tăcerea cosmică. Propunerea adresată Penelopei de către Ulise de a sta 
în necuvânt favorizează perceperea unei tăceri încercate de sonorități tainice: „să stăm 
în necuvânt şi fără de amintire / şi ca de sub pământ, / s-auzi în ce tăcere / cu zumzete 
de roi, / frumuseţea şi cu moartea lucrează pentru noi" (Ulise). Tăcerea se şi ascultă, 


aşadar e o tăcere plină de sonorități, 
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întotdeauna nonverbale, mai profunde în semnificaţii decât orice cuvânt. Tăcând se fac 
auzite sonorităţile transcendentului, acea muzică a sferelor născută din mişcarea 
ritmică. Universul produce un suflu sonor, o „muzică" sui-generis, din care, dacă 
lipsesc cuvintele, nu lipseşte un sunet enigmatic, în tonalități variate, la fel de profund 
ca şi tăcerea însăşi. Transcendentul tace, refuză dialogul întemeiat pe cuvinte, însă 
comunică necontenit prin limbajul chipurilor, care în ansamblul lor se asimilează într- 
un cântec cosmic natural, cum este cel produs de harpa eoliană sau harpa de vânt: 
„Visător, cu degetele-i lungi pătrunde vântul / printre ramuri şi prin fire de păianjen / 
cântă bietul ca pe-o harpă" (Primăvara). Poetul „ascultă”, „aude" necontenit (verbul a 
asculta apare frecvent) în nici un caz cuvinte: „pe sub glii ţi-am auzit / a inimei bătaie 
zgomotoasă" (Pământul); „aud din pieptul unui turn / cum bate ca o inimă un clopot", 
„aud cum creşte-n trupul tău sicriul" (Gorunul); „Atâta linişte în jur de-mi pare că aud 
/ cum se izbesc de geamuri razele lunii" (Liniște); „Din straşina curată a veşniciei cad 
picurii de ploaie / Ascult şi sufletul îmi zice (Dar munţii unde-s); „Nu-mi presimţi tu 
nebunia când auzi / cum murmură viaţa în mine ca un izvor / năvalnic într-o peşteră 
răsunătoare" (Nu-mi presimţi). Sunetele ascultate confirmă tăcerea cosmică şi prin ele 
pot fi percepute diferitele taine. Cântecele îngerilor, anunţă sfârşitul relevând 
paradoxul „bunătatea" morţii. „îngerii au cântat toată noaptea... că bunătate e moarte" 
(Bunătate toamna). Cei morţi continuă să-şi facă „auzită" prezenţa: „Țarina e plină de 
zumzetul tainelor” (Din cer a venit un cântec de lebădă). Poetul imaginează unitatea 
profundă a tuturor formelor de existenţă, semnalată de cântecul plecat din lumea 
morţilor spre cer prin glasul ciocârliilor: „Un cântec s-a iscat în larg / S-ar zice că 


sicriele s-au desfăcut din adânc / şi din ele 
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au zburat nenumărate ciocârlii spre cer" (Taina inițiatului). însuşi poetul nu este 
altceva decât un „chip" al cântecului, venit din increat şi călătorind spre neființă: 
„Câteodată prin fluier de os strămoşesc / mă trimit în chip de cântec spre moarte" (Fiu 
al faptei nu sunt). De subliniat că prezenţa cântecului din „fluierul" poetului nu-i 
aparține, revenindu-i modestul rol de executant al unor sonorități venite din afara 
fiinţei sale: „Noi suntem numai purtători de cântec" (Noi, cântăreții leproşi). 
Unicornul, invocat adeseori, sub care Blaga îşi învăluie propria sa identitate aude 
sunetele fundamentale din univers€!. El percepe „prin lumea poveştilor / zumzetul 
veştilor / prin lumea aevelor / cântecul erelor / prin vuietul timpului glasul nimicului. / 
Prin zvonul eonului / bocetul omului" (Ce aude unicornul). Sunt clipe în care 
atmosfera de „bocet" se extinde, „cântările pier" (Psalm), acoperite de „glasul 
mormântului"(CflZwgăruZ, bătrân îmi şopteşte din prag), de „răsunetul" greoi al paşilor: 


„Paşii mei răsună în umbră, / parcă ar fi nişte roade putrede / ce cad dintr-un pom 
nevăzut / O, cum a răguşit de bătrâneţe glasul izvorului "(Heraclit lângă lac). Tăcerea 
cântată de Blaga lasă să se audă prezenţa vieții, a morţii şi a renaşterii universului, într- 
un nesecat evantai de chipuri. 

G. Steiner, în cartea citată, se referă la imemorabila tradiţie care atestă relaţia dintre 
cuvânt, muzică şi tăcere, interpretate ca modalităţi diferite ale comunicării. Creatori 
din diferite epoci şi şcoli literare, precum simboliştii în perioada modernă, recurg la 
limbajul muzical, considerându-l un mod de expresie superior vorbirii. Dar nici 
muzica nu poate echivala cu absolutul. Tăcerea în schimb exclude orice 


îngrădire în relevarea 

! Şerban Cioculescu, Metafora inorogului în poezia lui Lucian Blaga, în Lucian Blaga interpretat de..., 1981, p. 
96-103. 
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transcendentului. Blaga acordă tăcerii, cum s-a putut observa, calitatea de doctrină 
literară. Fără a se referi direct la prezenţa tăcerii în propria sa poezie, el îşi precizează 
un punct de vedere foarte clar despre locul metaforei, al cărei rol în discursul poetic ar 
fi o invitaţie a cuvântului la o funcție discretă. Pentru el, orice întruchipare poetică este 
o „metaforă revelatorie", „chiar şi atunci când nu utilizează metafora propriu-zisă"®?. 
Metafora revelatorie transcende cuvântul, impunându-se ca „icoană miraculoasă", ca 
un chip investit cu puterea de a releva misterul. în calitatea ei de metaforă revelatorie, 
poezia se ridică dincolo de cuvinte, de materialitatea lor şi se înalță la nivelul ideii, în 
spaţiul incomensurabil al tăcerii. Poezia nu e cuvânt, este chip, este imagine, este 
revelaţie metaforică. 

Despre tăcere în poezia lui Blaga datorăm un prim studiu lui Octavian Şuluţiu apărut 
în 19406. Criticul observă particularităţile pe care le inculcă starea de necuvânt, ca şi 
marea ei forță de expresie. Tăcerea şi cuvântul se condiționează reciproc: cuvântul 
poartă pe umerii săi un sens, pe care tăcerea îl preia, transmiţându-l în spațiul 
misterului. Aşa se explică de ce finalurile poeziilor sunt aproape totdeauna nişte 
invitaţii la tăcerea revelatoare, faţă de care vorbele care alcătuiesc sensurile nu sunt 
decât o antecameră. Aceste judicioase intuiţii vor fi adâncite ulterior de alți critici. 
Pentru Vasile Băncilă, exegetul lui Blaga, tăcerea oferă un set de observaţii valabile în 
egală măsură pentru filozoful, poetul şi omul „mut ca o lebădă". Există o tăcere 


nesemnificativă, „tăcerea comună, produsă de timiditate, de calcul, de 
Lucian Blaga, Geneza metaforei, p. 314. 
53 Octav Sulagiu, Valoarea tăcerii în poezia lui Blaga, în Revista Fundațiilor Regale, 1940, nr. 10, p.182-189. 


fariseism, de dorinţa de a-şi da importanţă şi în sfârşit tăcerea produsă de lipsa unei 
vieţi interioare, de absenţa ideilor”. Există însă şi o tăcere semnificativă, spirituală, 
aceasta subdivizându-se în tăcere muzicală, tăcere -osmoză şi tăcerea comunicare: 
„tăcerea muzicală, aşa cum e în pauzele diferitelor compoziţii, e plinătate armonioasă, 
articulaţie de preţ între ecourile ultimelor sunete şi anticipările sunetelor următoare: un 
adevărat puț de semnificaţii şi emoţii, care se videază renăscându-se ... Tăcerea- 
osmoză e stare de mare lărgime, adâncime şi acuitate a senzaţiei, în care spiritul nostru 
se pune în legătură cu spiritul lucrurilor... Tăcerea comunicare e starea omului 
excepţional care are, se zice, virtuţi emanistice; el se aşează ca o columnă, ca o statuie, 
ca o floare...în faţa lumii şi vorbeşte fără cuvinte, dar adânc, acaparant, magic". Căreia 
dintre aceste tipuri de tăcere aparţine tăcerea cultivată de poet, se întreabă Băncilă? 
„Tăcerea lui Blaga aparţine în primul rând tipului de tăcere-osmoză. El avea în mare 


măsură şi tăcerea comunicare şi întrucât avea armonie în scris, avea şi tăcere muzicală. 
Dar cea dintâi tăcere a lui, care în fond le genera şi pe celelalte, era tăcerea-osmoză... 
Adică tăcerea lui Blaga a fost pe lângă o sursă poetică şi o doctrină". Un memorabil 
studiu, semnat de Nicolae Balotă, constată în tăcerea lui Blaga o calitate estetică de 
primă importanţă: „Tăcerea este starea primordială, rădăcină mitică - am putea spune - 
din care a luat ființă atât creatorul cât şi opera sa". N. Balotă constată la Blaga „voinţa 
de tăcere", motivată metaforic. Poetul Blaga se teme de cuvânt („Lăsaţi-mă să umblu 
mut pentru voi") sau voieşte să iasă din cuvânt, socotindu-l primejdios; „Pentru el, ca 


şi pentru Holderlin, cuvântul e primejdios, căci el închide într-însul 
Vasile Băncilă, Amintiri fi reflecții, în Tribuna, 1969, nr. 25, p. 7. 
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suferinţa şi implică moartea". „Aspiraţia fundamentală elegiacă este aceea de a ieşi din 
marea trecere, din timpul care corupe, de a intra în marea pace a increatului, într-o 
eternitate a tăcerii"S5. în eseul asupra poeziei lui Blaga, unul dintre textele cele mai 
profunde consacrate liricii blagieneS€, Şt. Aug. Doinaș analizează în partea finală, sub 
titlul Poetică explicită: tăcerea şi cuvântul, divorţul dintre muţenie şi rostire. Se constată în 
poezia lui Blaga, nostalgia increatului, un regret după „ţara fără nume", la care se 
adaugă vârsta copilăriei, ca moment al inocenţei fiinţei, apropiat de tăcere. Rostirea e 
un păcat şi o imensă zădărnicie. Creaţia inaugurează o degradare a increatului, lumea 
„cade" sub zodia devenirii şi a morţii. Cuvântul se asimilează unei osânde, e o 
damnaţie, iar omul folosindu-se de cuvinte supune la rândul său damnatiei lucrurile pe 
care le numeşte: „Omul dovedeşte că a fost osândit şi că în acelaşi timp osândeşte, prin 
numire tot ce se află în jurul său". De aici, veneraţia mistică a tăcerii. Cuvântul a 
introdus în lume întregul mister existenţial al fiinţei, imunitatea tăcerii universale. 
Surprinderea acestei taine este posibilă, după Doinaş, prin recurgerea la un limbaj „în 
stare să ridice peste timp" lucrurile, să le restituie, cu întreaga lor zestre de tâlcuri. 
Blaga este autorul unui articol intitulat Cuvintele originare, esenţial pentru opiniile 
sale referitoare la cuvinte. Astfel de cuvinte originare depăşesc limbajul obişnuit, ele 
provin chiar din lumea lui Dumnezeu: „Numele sau cuvintele cu care Dumnezeu a 
numit lucrurile nu ne mai sunt cunoscute", acel „grai pierdut demult" amintit de Blaga 
însuşi. Poetului îi revine destinul de a reconstitui, printr-o atitudine luciferică, limba 


divină. încercare zadarnică, nu lipsită totuşi de sens. 
65 Nicolae Balotă, Euphorion, 1969, p. 296-298. 


% St. Aug. Doinaş, Lectura poeziei, p.5-90. 
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Ar exista cuvinte care dau iluzia unei supreme întruchipări a absolutului, ele posedă o 
aşa numită sarcină magică sau mitică, adică un fel de energie originară, exprimată prin 
metafore revelatorii, care pun în lumină o „latură ascunsă a obiectului”. Prin astfel de 
cuvinte originare, poezia primeşte calitatea de a dura peste timp „fără să-şi piardă o 
margine esenţială de tăcere". Poetul mântuie (salvează) cuvintele, le „stinge în gură", 
introducându-le în ţara fără nume, în increat, în tăcere. în chip neaşteptat, George 
Gană, poate cel mai complet exeget al lui Blaga, atât prin ediţiile realizate, cât şi prin 
clasica sa monografie“ acordă tăcerii doar câteva pagini. Observațiile emise sunt însă 
esenţiale. G. Gană discerne o poetică a tăcerii şi a liniştii, cu specificarea esenţială că 
„Tăcerea pe care o cântă Blaga este tăcerea ce lasă să se audă pulsaţia vieţii universale, 
e o tăcere sonoră". Vasile Băncilă vorbise şi el de o tăcere muzicală, cum am arătat, 
ascultată de poet, în diversele ei chipuri: în „zvonurile surde" ale veacurilor derulate în 


timp, în „picurii care cad din streaşină veşniciei", în „şoaptele izvorului", auzite în 
liniştea muntelui. Criticul face distincţia între cântecul cosmic, proiecția unei vibrații 
muzicale şi cuvânt: „Adevăratul limbaj poetic este cântec, confundându-se cu vibraţiile 
muzicale ale lumii şi fiind mai aproape de tăcere decât de vorbire". Cântecul este o 
prelungire a genezei aşa cum o imaginează Blaga în eseul Diferenţialele divine, un 
limbaj cosmogonic, iar tăcerea propriu-zisă, singura cale prin care putem intra în 
contact cu substanţa muzicală a lumii. Criticul Ion Pop, în Lucian Blaga - universul liric, 
vede o strânsă relaţie între tăcere, cuvânt şi cântec, „o constelație simbolică aflată într- 


o permanentă şi intimă legătură. Similar tăcerii, cântecul, împreună cu tăcerea 
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marchează integrarea în armonia cosmică: Prin cântec făptura îşi mărturiseşte 
apartenenţa la cosmosul „zilei dintâi" şi, prin urmare, existenţa sa în câmpul tăcerii 
originare"S5. înainte de cuvânt se instituie tăcerea, dincolo de cuvânt e cântecul. 
Trecerea cuvântului în cântec restaurează tăcerea iniţială, între omul purtător de cântec 
şi lumea-cântare, realizându-se o adevărată comuniune. Transfigurat în cântec, 
cuvântul se dizolvă în realitate sonoră. 

Izolată de esenţa universului, singură în infinitatea cosmică, fiinţa umană realizează că 
acest impediment tragic este în ultima analiză insurmontabil, stările nostalgice sunt 
biete lamentaţii ale celui condamnat să existe în această lume şi s-o înţeleagă 
folosindu-se exclusiv de cuvinte, care, pentru că îl înstrăinează de esenţa sa originară, 
îi apar ca nişte poveri; la fel, transmutarea în cântec a cuvântului, oricât de mult ar crea 
sentimentul integrării în armonia cosmică, nu poate conta mai mult decât o iluzie, în 
faţa tăcerii impasibile. Sensibilitatea lui Blaga traversează, în toate tentativele sale, o 
experienţă a eşecului, ea se umple de un dor metafizic, mereu impulsionat de nevoia 
depăşirii limitelor condiției umane. Un dor care se adânceşte într-o coloratură 
apocaliptică, fără remediu, pe măsură ce căutările eului se intensifică şi se izbesc de 
tăcerea înfiorată de mister. Dacă pentru filosoful Blaga misterul este postulat ca dat, ca 
premisă a demersului epistemologic, pentru poet, aşa cum am mai precizat, acelaşi rol 
îl joacă tăcerea. Acceptarea acestui impas al imaginarului determină o suferinţă 
generală a fiinţei, un climat evanescent, de unde tristețea metafizică (boală a 


sufletului, nevindecabilă), dar şi o împăcare 
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resemnată în faţa enigmelor impenetrabile ale universului. Mai mult decât atât, Blaga 
devine un adept al „conservării enigmelor" (Şt. Aug. Doinaş), un spirit ce jubilează în 
contact cu formele nenumărate ale misterului. Deşi nu le poate explica sau poate 
tocmai din acest motiv, Blaga îşi asumă o ciudată postură de creator, discursul său liric 
având ca obiect „inepuizabila morfologie a enigmelor lumii" (Şt. Aug. Doinaş), adică 
chipurile tăcute ale veşnicie, relevându-le ca pe nişte realităţi în sine, fără nici o 
intenţie de a le explica. Recunoscându-le astfel, li se atestă prezenţa lor obiectivă, ele 
nu sunt un produs al cuvintelor, ci produse ale cosmosului existente înaintea şi după 
trecerea omului prin lume. Ele sunt veşnice. Nu ştim exact cine şi ce sunt aceste 
chipuri, dar vieţuim împreună cu ele, suntem pătrunşi de identitatea lor, contaminaţi de 
substanţa lor emanaţi vă („lumina mea"), fără a le putea influenţa în vreun fel. Suntem 
dependenţi de aceste chipuri, traversaţi şi părăsiţi de ele, în desăvârşită taină. Chipurile 


tăcute ale veşniciei nu pot fi considerate nişte ficțiuni. „Ochiul cunoaşterii" realizează 
că sub aspect epistemologic „nici o minune nu se împlineşte" (Tristeţea metafizică), 
lucrurile rămân imuabile. Care este totuşi rostul cuvântului în relaţia lui tensionată cu 
tăcerea? Nu altul decât a releva, metaforic, în imagini personalizate, întruchipările 
nesfârşite ale cosmosului, pe cât posibil reprimându-şi înclinațiile redundante. 
Cuvântul este folosit parcimonios, spus încet, oprit de la tentaţia divagaţiei, redus la 
tăcerea care urmează să încheie orice imagine. Postura rostitoare a poetului nu poate fi 
alta decât una modestă; el este un trimis, un sol venit din increat, un mesager al 
„inconştientului colectiv" (Jung), «un purtător de cântec" (Noi, cântăreții leproşi), 
altcineva şi altceva deţine taina lucrurilor despre care este destinat să vorbească. 


Universul se destăinuie parţial, se arată prin 
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imagini honverbale, mute, poetul este el însuşi o componentă a misterului 
universal, „taină în taină", cu rolul de a „tălmăci" lucruri care nu-i aparţin, dar de care 
se simte organic legat. „Tălmăcirea" transpune în cuvintele . firave, seci ale 
poetului valorile sacre ale naturii r universale, ea facilitează un contact, în nici un 
caz esenţial cu „cartea naturii" sau cu cartea Marelui Creator de care vorbeşte Ernst 
Robert Curtius: „Creaţia întreagă, dar şi omul lui Dumnezeu sunt cărți ale Domnului". 
Metafora* cărţii corespunde în gradul cel mai înalt cu ceea ce noi am numit chipurile 
tăcute ale veşniciei: „Cerul este deschis ca o carte acoperită toată cu imagini. 
Toate lucrurile pământeşti sunt deci  prefigurate într-o carte 
transcedentală". Cartea cu pagini nesfârşite a naturii are un singur autor, în cazul lui 
Blaga, pe Marele Anonim, el însuşi o taină apărată de cenzura transcendenţei, în 
structura cosmică. Expresie a misterului absolut, el oferă omului această carte cu 
chipurile (imaginile) enigmatice ale lumii, provocându-l s-o „tălmăcească". Se naşte 
astfel cartea omului (o copie) şi o dată cu ea sentimentul frustrări, prezent ca o 
boală a sufletului născută din J angoasa ineficientei cuvântului, pare a fi învins: „o 
boală , învinsă este orice carte". E o simplă iluzie, taina stăruie. i Tălmăcirea într-o 
carte proprie a „cărţii" Marelui Anonim i este doar o încercare efemeră, la fel cum 
efemer este . destinul celui care a scris-o. Acesta urmează calea întoarcerii 
tragice în increat, se absoarbe într-unui din! chipurile veşniciei, în pământ, în apă, în 
aer (vânt), se. anonimizează el însuşi: „Dar cel care ţi-a vorbit e în pământ / E în apă / 
E în vânt." (încheiere). Investit de o autoritate ascunsă, pe care nu o poate contesta, 
„purtătorul. 

de cântec", cel ce şi adună cuvintele într-o carte, pentru a scăpa de „boala" singurătăţii 
eului în cosmos, întreţine cu puterile lui cultul pentru imaginile tăcute ale lumii, fără 
nici un orgoliu. Citită de cei care se perindă prin viaţă, cartea fiinţei umane exprimă o 
inexorabilă soartă, acceptată ca o topire în lumea elementelor, în anonimitate: „Dacă aş 
uita cine sunt, trădându-mă pentru o altă lumină / în trupul meu osul s-ar face aur / 
Privighetoarea în noapte / de sufletul meu s-ar feri ca de o rea vizuină" (Dacă n-aş 
pierde). Disoluţia într-unui din chipurile veşniciei, prin renunţarea la „osânda" numelui 
(a cuvântului) deschide perspectiva pătrunderii în spaţiul eternității: "Avea-voi faţa 
nimănui / Asemenea pământului.../ înmormântarea în astă stea / în nopţi voi lumina cu 
ea" (Glas de seară). în nici un caz, cel care citeşte semnele veşnice din „cartea naturii" 
nu este deloc respectat prin nume: „numele e mai puţin / decât chemarea ce-ar suna 
prin Țara nimănui / Şi mai puţin decât o umbră" (Numele). Gândul adânc al lui Blaga 
împărtăşeşte subordonarea individului la o mentalitate colectivă, generată şi 


încorporată într-un „câmp stilistic la care el se referă în Fiinţă istorică: „Cele mai 
eficiente puteri istorice sunt, după părerea mea, determinantele stilistice proprii unei 
colectivităţi sociale sau unui individ... Omul nu are acces de revelare în absolut, deci 
istoricitatea este o permanenţă... Existenţa în istoricitate, existenţa fără posibilitatea de 
anexare în absolut este desigur o existenţă tragică, dar în univers ei îi revine 
semnificaţia unei demnități fără seamăn"™. 

Ce rămâne veşnic sunt chipurile obiective ale existenţei, despre care, spune poetul, 


poţi să spui orice, în calitatea de fiinţă care ia parte la spectacolul cosmic - 


© Ernst Robert Curtius, Literatura europeană şi Evul mediu latin, 1970, p. 367-368. 
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Lucian Blaga, Fiinţa istorică, 1977, p. 135 şi 217. 
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„Credeţi-mă, credeţi-mă / despre orice poţi să vorbeşti cât vrei" (Către cititori) - dar 
niciodată cu posibilitatea de ancorare în absolut. Orice putem vorbi între noi, oamenii, 
dar dialogul cu tăcerea cosmică nu e posibil decât prin revelaţie. Chipurile cosmosului 
rămân neschimbate, modul de a le apropia diferă de la poet la poet, talentul, orientarea 
estetică, altfel spus apartenenţa la o anumită „istorie" îşi pune pecetea pe veridicitatea 
imaginilor. Blaga se apropie de aceste chipuri tăcând, revelându-le prin metafore 
revelatorii, acte de sublimare a cuvintelor izolate: „Mă deschid cerului / de aici şi până 
departe / Orice gând, altul, mă ocoleşte. / Numai un vânt / Numai un vânt care nu 


citeşte / Numai vântul mă răsfoieşte / ca pe o carte" (Vară în jurul cetăţii). 
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II 
DIALOGUL „REVELAȚIILOR FĂRĂ CUVINTE" 


Motto: 

„Ascultând revelații fără cuvinte Sub iarba cerului zborul ţi-l pierzi" Lucian Blaga, Pasărea sfântă 

Poetul Blaga se afirmă într-o perioadă traversată de îndoieli acute, de mari derute şi 
insondabile întrebări legate de raportul dintre contingent şi transcendent, dintre lumea 
noastră şi lumea cerului. Se acreditează ideea unei „transcendenţe goale" , în concepția 
lui Nietzsche „dumnezeu e mort"! presupunerea prezenţei ocrotitoare a demiurgului 
este simplă iluzie, omului dezvăluindu-se perspectiva unei singurătăţi apocaliptice: 
„singurătatea ne omoară" (Noi, cântăreții leproşi). Pierderea ideii de 

! Celebra sintagmă „Dumnezeu e mort" a fost enunțată la Nietzsche iniţial în cartea Știință voioasă, 1882, partea 
a treia, fragmentul 125; prin vocea smintitului ni se spune: "Dumnezeu? încă nu simţim disoluția divină? Zeii de 
asemenea se descompun! Dumnezeu e mort. Dumnezeu rămâne mort. Şi noi suntem cei care l-au omorât. 
Cuvintele de mai sus au o influenţă covârşitoare în gândirea contemporană. Valorile clasice dau semne de 
prăbuşire: sursa divină a existenţei, a cuvântului însuşi, a valorilor în ansamblul lor încetează să mai fie credibile. 
Comentând afirmaţia lui Nietzsche, în cartea pe care i-o consacră, Heidegger spune: „Dacă Dumnezeu e 
substanţă suprasensibilă şi ca scop a ceea ce fiinţează este mort, deci lumea suprasensibilă a ideilor şi-a pierdut 
forţa de garant, atunci nu mai rămâne nimic prin care omul s-ar putea menţine şi după care s-ar putea orienta" 


(ex: Lucia Gorgoi, Friedrich Nietzsche în cultura română interbelică, 2000, p. 277). 
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sacralitate, admiterea unei transcendenţe vide, fără Dumnezeu, generează o 
stare de lamento, însoţită de „întrebătoare tristeţe" (Psalm) şi de confuzii răvăşitoare: 
„e noapte fără ferestre-n afară / Dumnezeule, de acum ce mă fac?" (Psalm). Versurile 
spuse de un eu lăsat în voia întâmplării oarbe rezonează cu o tragică ironie. Abandonat 
în infinitul cosmic, ființă fără nimeni în univers, omul îşi blesteamă naşterea,-„ivirea 
în lumină", tânjeşte după lumea increatului, vede în moarte salvarea, ca singură 
„bunătate". Veştile sosite din înaltul cerului au ele însele sonorități funeste („Din cer a 


venit un cântec de lebădă”) rugăciunile şi-au pierdut sensul, gesturile de prosternare 
pioasă, practicate altădată, nu mai au rost: „Am privit, am umblat, şi iată cânt: cui să 
mă-nchin / la ce să mă-nchin?" (Din cer). Poeţii au devenit din mesageri ai cuvântului 
divin nişte izolaţi „cântăreţi leproşi" , atingi de boala respingătoare şi nevindecabilă 
ocolită de toţi (Noi, cântăreții leproşi). Ei constată că porțile cerului sunt 
„Zăvorâte", nimeni nu te mai apără, debusolarea sufletului este de nestăpânit: „viaţa cu 
sânge şi cu poveşti / din mâini mi-a scăpat", au dispărut zodiile care preziceau soarta, 
au dispărut drumurile cu ţinte clare, a rămas doar resemnarea de a se „îngropa" laolaltă 
cu Dumnezeu: „Cu câinele şi cu săgețile ce mi-au rămas / mă-ngrop / la rădăcinile tale 
mă-ngrop / Dumnezeule, pom blestemat" (Cuvântul din urmă). 

Totuşi, poetul nu face parte din rândul celor care contestă ideea de divinitate (pe care o 
concepe într-o formă originală) şi nici nu este susținătorul unei transcendenţe goale, 
lipsite de sacralitate. Dacă Dumnezeu tace, nu înseamnă că el este absent şi omul se 
adresează neantului. Blaga imaginează un Deus absconditus numit de el Marele 
Anonim. Inabordabil, tăcut, el se izolează de om, pentru a nu-şi diminua puterea, prin 
cenzura transcendentă, care îi 
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conservă taina. Din acest motiv relația dintre Marele Anonim şi lume se opreşte în 
zona misterului. Adevărata identitate a Marelui Anonim se arată inabordabilă, chiar 
dacă, după argumentele lui Blaga din Teoria cunoaşterii, ele sunt justificate pentru 
asigurarea echilibrului universal. în schimb, poetul nu conteneşte să deplângă separaţia 
dintre om şi divinitate, să invoce patetic prezenţa lui („Unde eşti Elohim?"), să vrea să 
regăsească drumul întoarcerii în spaţiul tăcut al puterii divine. Sentimentul de a fi 
părăsit tulbură eul: „Unde eşti ELohim / drumul întoarcerii nu-l mai ştim, Elohim, 
Elohim". Scena înfăţişată în Joan se sfâşie în pustie este concludentă pentru etapa 
liricii dominată de ideea pierderii protecţiei divine. Existenţial, loan (nume simbolic al 
omului), sub influenţa nefericirii de a fi rămas singur în univers, trăieşte drama 
dezastrului lăuntric, revelaţia „pustiei" (a neantului) în care se află, al unui destin fără 
soluţii. Celălalt, salvatorul, nu dă nici un semn şi nu e de găsit. Poetul conştientizează 
înspăimântat că se află într-o fundătură. leşind din increat lumea e purtată pe un drum 
ireversibil, ea devine pentru divinitatea o realitate pe cale de a se pierde, dar totodată 
lumea însăşi lasă în urma ei lucruri, momente ale vieţii definitiv pierdute. Părăsim o 
lume care la rândul ei ne părăseşte, devenim ai nimănui, victime ale unei tragice 
singurătăți. Paroxismul acestei pierderi este dublu şi consecinţele alienante ce decurg 
din el, evidente: îl pierdem pe Dumnezeu şi, pierzându-l, ne pierdem pe noi înşine: 
„drumul întoarcerii nu-l mai ştim". Ultima treaptă coborâtoare a acestei pierderi este 
renunţarea la sine, pierderea identității proprii, uitarea: „uiţi de tine ca de-un cuvânt" 
(Cântecul somnului). Soluţia poetică, la un poet cu inventivitatea imaginară a lui 
Blaga, nu întârzie să apară. Ea constă în descoperirea unui dialog „fără cuvinte" între 


lumea de sus, a cerului, şi lumea de jos, a pământenilor. 
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Relaţia cu transcendentul, în pofida neidentificării lui Dumnezeu, cunoaşte forme de 
manifestări nonverbale, fecunde. Făpturile şi făptuirile umane se bucură de un fel de 
binecuvântare din partea transcendentului, un du-te vino între cer şi pământ atestă un 
permanent garant între cele săvârşite de om şi chipurile eternității. Blaga observă 
existenţa în cultura creştină a unei spiritualităţi bipolare?, cu nuanţe diferite la 
catolicism, protestantism şi ortodoxism. Această bipolaritate constă în faptul că „un 


capăt al spiritualităţii este îndreptat spre transcendenţă, iar celălalt capăt al 
spiritualităţii spre vremelnicie. Cultura ortodoxă concepe această înălţare şi coborâre 
ca pe un organism, ca pe o unitate a totului, ca pe un proces osmotic". „Anumite 
categorii ale vremelnicie, continuă Blaga, sunt asimilate transcendentului. Subliniem: 
anume categorii, nu toate"?. Spre transcendent se înalță numai acele categorii cuprinse 
de „febra eternității: în noţiunea de „lume vremelnică" cu şanse de a se ridica la gradul 
înalt al veşniciei se includ cele mai diverse aspecte, enumerate chiar de Blaga: „Pentru 
conştiinţa umană, lumea e alcătuită din stihii văzute şi nevăzute, din materie şi din 
poruncile ei, din ceea ce însuflețeşte materia pe dinăuntru, din peisaje, din organisme 
de ordin biologic, din propriile trăiri ale omului, din suferinţe şi bucurii, din realități 
sociale, din fapte istorice, din creaţii culturale şi din simţământul perpetuu al tuturor 
realizărilor posibile. Cele mai multe din formele de existenţă numite poartă în ele 
stigmatul vremelniciei, puţine se ridică la nivelul eternității. Dar cele care se înalță la 


un asemenea nivel consfinţesc un „absolut mixt", constituit dintr-o realitate 
? Lucian Blaga, Trilogia culturii, 1969, p.134. 3lbidem,p. 135. “Ibidem, p.133. 
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inaccesibilă, pe de o parte şi un absolut concret, pe de altă parte, născut din energie 
creatoare desfăşurată în timp de fiinţele umane. Astfel se poate vorbi de corespondenţa 
între cer şi pământ, despre un dialog al „făpturilor", de o posibilă interferenţă între 
sfințenia divină şi miracolele produse de viaţa cotidiană. Omul spaţiului în care trăim 
are, după opinia lui Blaga, despre raportul dintre transcendent şi lumea concretă, 
viziunea sau sentimentul că transcendentul coboară, se face vizibil, umplându-l de har. 
Filosoful numeşte această determinantă stilistică sofianică, după numele catedralei Sf. 
Sofia din Istambul, a cărei arhitectură comunică o spiritualitate specifică: „sofianicul 
este în esenţă acest sentiment difuz, dar fundamental al omului ortodox, că 
transcendentul coboară, relevându-se din propria iniţiativă şi că omul şi spaţiul acestei 
lumi vremelnice pot deveni vas (receptacul) al acestei transcendenţe. Pornind de aici, 
vom numi sofianică orice creaţie spirituală, fie artistică fie de natură filosofică, ce dă 
expresie unui asemenea sentiment... Sofianic este un anume sentiment cu totul 
specific, gratie căruia omul se simte receptacul al unei transcendenţe coborâtoare”?. 
Revelația redescoperirii transcendentului modifică fundamental climatul interior al 
creaţiei blagiene, chiar dacă el nu se petrece întocmai în spiritul filosofiei creştine€. O 
dată clasificată premisa demersului poetic, sentimentul plenitudinii creatoare îşi află 
rosturi profunde, fără să elimine disconfortul cu accente tragice al discursului. Muţenia 
universului se compensează prin ridicarea la rangul transcendenţei a unor 
„făpturi" 

SIbidem,p.168. 


Dumitru Stăniloae, Poziţia lui Lucian Blaga faţă de creştinism şi ortodoxie 1942. 
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desprinse din contingent, dând naştere unui „absolut de natură mixtă", alcătuit parte 
din momente inaccesibile, parte din fapte „sensibile"... Atributul absolutului (se 
conferă) nu numai unei transcendente de neatins, dar tot aşa şi unor aşa-zise revelații 
sensibile şi concrete ale acelei transcendenţe, ca fapt „istoric", ca eveniment petrecut în 
timp"7. Bipolaritatea spirituală este cea care se configurează în amintita compoziţie 
mixtă a absolutului, constituit dintr-o realitate inaccesibilă, pe de o parte şi absolutul 
concret, fenomenal, pe de altă parte, generat de energie creatoare desfăşurată în timp 
(istoric) de fiinţa umană. Astfel se poate vorbi de miracolele vieţii şi de sfinţenia 


divină. Omul din această parte de lume, consideră Blaga, are în legătură cu raportul 
dintre transcendent şi contingent viziunea sau sentimentul că transcendentul coboară, 
putându-se face perceptibil. Filosoful numeşte această determinantă drept stilistică. 
Dialogul revelator între cer şi pământ are loc în forme nonverbale, el e imaginat din 
structuri piramidale, cu înălțări din zonele contingentului vremelnic spre veşnicie, 
integrate în spaţiile misterioase ale sacrului. în replică, transcendentul îşi trimite 
semnele harului său spre contingent. Transcendentul nu se manifestă cu indiferenţă. 
Sufletul omului este simultan „stea şi trup": „Mai mult mă miră stea şi trup... / 
mânecând spre traiul lui, / sufletul de la-nceput / ştie să se-mbrace-n stea" (Mult mă 
miră stea şi trup). Transcendenta mixtă deschide o perspectivă ambivalenţă, într-o 
atmosferă mitică (de legendă) transcendentul şi contingentul se încarcă reciproc de 
virtuțile sacrului, venind unul spre celălalt, fără a ieşi din orizontul misterului şi al 
relevării. într-o apreciere critică relativ sistematică luăm act de trei categorii de poeme: 


l. 
7 Lucian Blaga, Trilogia culturii, p.134. 
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cele în care transcendenţa îşi modifică sensibilitatea faţă de unele „făptuiri" ale 
contingentului, aureolându-le cu nimbul sacralităţii; 2. cele în care se relevă aspiraţia 
spre absolut; 3. cele în care transcendentul şi contingentul se manifestă împreună, cel 
dintâi într-un sens suitor, cel de-al doilea într-un sens coborâtor. 

Poetic, revelaţia transcendentului în lumea noastră ia înfăţişarea unei dureroase şi 
prelungite obsesii, e căutare şi jubilaţie, echilibru fragil, invadat de melancolie 
spiritualizată. Uneori, poetul se simte de-a binelea pătruns de harul sacralității: „Mă 
simt un picur de dumnezeire pe pământ" (Pax Magna). De cele mai multe ori steaua, 
metafora care simbolizează infinitul, dar şi semnul sub care se derulează soarta fiinţei 
umane, are şi rolul de a sugera poetului că el însuşi, ca pământean, e locuitorul unei 
stele cu care va lumina în eternitate: „înmormântat în astă stea / în veci voi lumina cu 
ea" (Glas de seară). Coloratura semantică în acest set de poeme este de regulă una 
melancolică, steaua presupune vindecarea de un rău existenţial neprecizat, al tristeţii 
metafizice: „Stă în codru fără slavă / marea pasăre bolnavă. / Naltă stă sub carul mic / 
şi n-o vindecă nimic, / numai rouă dac-ar bea / cu cenuşă scrum de stea" (Stă-n codru 
fără slavă). Sub denumirea de stea, transcendenţa determină o aşteptare îndurerată a 
revelaţiei, marcată de lacrima unei speranţe chinuitoare: „Din când în când câte-o 
lacrimă apare / şi fără durere se-ngroaşă pe geană / hrănind cu ea nu ştiu ce firavă stea" 
(La curțile dorului). Accepţiunile semantice ale universului stelar se structurează în 
nuanţe nu o dată dramatice. Semnele trimise de stele produc o stare de satisfacţie: 
„steaua te atinge cu genele / mult tălmăceşte toate semnele" (Asfinţit marin). 
„Tălmăcirea" nu e în toate cazurile pozitivă. Pământul revine într-o imagine străbătută 


de un sentiment al eşecului: „Cu fruntea 
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aplecată şi învinsă / omul descoperă cuvânt de mângâiere în ţărână: „O, pământ, 
pământ! Pământ, tu stea mereu atinsă" (Şi totuşi). Prezenţa cerului în viaţa 
umană estompează totuşi sentimentul de singurătate: „în fântâni m-aplec / gând şi 
cuvânt / ceru-şi deschide un ochi în pământ" (Cap aplecat). întruchiparea 
transcendentului în lumea fenomenală se petrece, de exemplu, sub înfăţişarea femeii. 
Vederea iubitei culminează cu extazul cosmic, în ea întruchipându-se însăşi 
lumina primordială: "Lumina ce-o simt năvălindu-mi / în piept când te văd, 


minunato, / e poate ca ultimul strop / din lumina creată în ziua dintâi" (Lumina). Şi 
chiar Dumnezeu însuşi: „O, niciodată n-am văzut pe Dumnezeu / mai mare!" (Nu-mi 
presimţți?). Divinitatea însăşi pare a fi îndrăgostită de propria creatură: „Fecioară 
neagră, ca ogoarele ardelene / dacă te-ai opri şi ţi-ai ridica sufletul zvelt / ai vedea că 
cerul deasupra ta e o lacrimă: / o lacrimă ce atârnă de genele lui Dumnezeu / şi stă să 
cadă... / nu e nimeni s-o culeagă / Numai tu" (Munca). 

A doua categorie de poeme, mult mai cuprinzătoare, atestă înălţarea lumii fenomenale 
în absolut, ieşirea din vremelnicie şi integrarea în zona eternității. Sunt poemele care se 
înscriu în mod evident în parametrii esteticii expresioniste, care, după definiția dată de 
Blaga însuşi, analizată anterior, consta în puterea imaginară de a transcende obiectul 
transfigurat punându-l în „relaţie cu cosmicul, cu absolutul, cu inimitatul"&. Elogiul 
adus creaţiei umane, ca şansă de sporire a transcendentului, ca şi influenţa lui 
Nietzsche, cel din Voința de putere şi Aşa grăit-a Zarathustra sunt incontestabile. în 
volumul Fenomenul originar (1925) Blaga îl numeşte pe Nietzsche precursor al 
expresionismului: 

! Lucian Blaga, Zări şi etape, p.74. 
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„Nietzsche, un punct de referinţă a tuturor stilurilor de viaţa din secolul trecut poate fi 
socotit prin ultima fază a ideilor sale un premergător al vremurilor de mai târziu”?. 
Nietzsche promovează cultul vieţii trăite cu intensitate, dezlănţuite, punerea în valoare 
a energiei interioare şi a unor precepte pe care nu le prescrie religia (componente a 
transcendenţei creştine), ci emană din eul propriu. Expresionismul preia această 
„voinţă de afirmare a eului", reflectată în manifestări dinamice şi intensificarea 
potenţialului creator, de a „lupta pentru mai mult”. Trăirea vieţii la dimensiuni 
„Supraumane", în spirit dionisiac constituie substanţa unor poeme blagiene ca Vreau să 
joc şi Veniţi după mine tovarăşi. Blaga transpune într-o poetică originală formula lui 
Nietzsche, a elanului vital: „o nouă metafizică a vieţii... apelează la imagini mistice 
pentru a prezenta „trecerea" şi contopirea cu Marele Tot într-o unio mystica"!0. Paşii 
profetului (1921), al doilea volum al lui Blaga, imaginează în Pan o zeitate imanentă 
sub semnul căreia transcendenţa se uneşte cu terestrul: „Pan rupe faguri / în umbra 
unor nuci /...Pe-o cărăruie trece umbra / de culoarea lunii / a lui Crist" (Umbre). în 
spiritul filosofiei nietzschiene poate fi interpretat şi simbolul ascensionalităţii, prezent 
în poemul Vreau să joc. Dansul şi jocul reprezintă libertăţi neîngrădite, calea de a 
depăşi angoasa, descătuşarea din condiţia de „rob încătuşat". Ieşirea din contingent e o 
desprindere de materie, depăşirea limitelor omeneşti şi dobândirea unor atribute 
supraumane. 

Traseul imaginar propulsat de ideea înălțării spre transcendent nu este deloc simplu, 


atmosfera de taină, 

” Idem, Feţele unui veac, p. 104. 

10 Lucia Gorgoi, Friedrich Nietzsche în cultura română interbelică, 2000, p. 
249. 
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absenţa unui semn divin articulat în cuvinte, transformă avântul spre lumea cealaltă 
într-un drum labirintic („„Străbătut de avânt alerg, dar nu ştiu unde", Stelelor). In 
lipsa unei ţinte, omul cade victima întrebărilor fără răspuns: „C-o mare de 
îndemnuri şi de oarbe năzuinţe, / în mine / mă-nchin lumii voastre stelelor, / şi flăcări 
de ardoare / îmi ard în ochi, ca nişte candele de jertfă. / Fiori ce vin din ţara voastră îmi 
sărută / cu buze reci de gheaţă trupul / şi-nmărmurit vă-ntreb: / spre care lumi vă duceți 


şi spre ce abisuri?" (Stelelor). „Țara voastră", ţara veşniciei, dorită frenetic, îşi întinde 
teritoriul sub „glia neagră a tăriilor”, „pe la porţi închise" (Noi, cântăreții 
leproşi). Iniţiatul, nici el nu se poate considera cunoscător al „ţării de sus": „Nimic nu 
s-a schimbat, / roteşte sus acelaşi cer / se-ntinde jos acelaşi pământ" (Taina 
inițiatului). Totuşi tendinţa eului se îndreaptă obsedant „spre ţinte 
luminoase", „păcatul" de a-şi depăşi condiţia precară nu şi-l poate reprima şi nici 
gândul adânc de a juca un rol asemănător demiurgului: „Sângele meu vrea să curgă pe 
veacurile lumii / să-nvârtă roţile / în mori cereşti" (Am înţeles păcatul ce-apasă peste 
casa mea). Agentul metaforic al ascensiunii la cer este în universul poeziei blagiene, 
pasărea, în primul rând ciocârlia, adevărată entelehie a ideii de zbor spre înălțimi. 
Dicţionarul de simboluri ale lui Michel Ferber (2001) notează despre ciocârlie că este 
„una din cele mai populare păsări din poezia europeană postelasicistă" (p. 60). 
Blaga apelează frecvent la metafora ciocârliei, pentru a sugera traseul spre înălţimi, 
însoţit de speranţa revelaţiei celeste. în viziunea poetului, ciocârlia ocupă în lumea 
păsărilor cântătoare locul sacru de Hristos păsăresc: „cel / ce-n fiecare zi / se înalță / 
biruitor fără fier / din holdă la cer / şi descântă păcatele pentru toate satele... Numai el 
poate fi: Hristosul păsăresc" (Ciocârlia). Drumul spre cer este şi cel efectuat de 


pasărea „sfântă" 
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modelată de Constantin Brâncuşi şi interpretată de Blaga într-un poem excepţional, 
Pasărea sfântă. Simbolismul „păsării sfinte" (stilizat în ideea metafizică de zbor) se 
asimilează cu mitologia destinului uman. Binecuvântată de constelația Orionului, 
emblemă a cutezanţei, pasărea imaginată de Blaga zboară, întocmai „duhului sfânt", pe 
deasupra întâielor ape, ocolește „focul solar" şi se îndreaptă spre zone aflate dincolo de 
„spaima noastră de enigme moarte". Periplul ascensional al păsării cumulează 
„revelații fără cuvinte", chipurile mute ale universului. „Ghicirea" misterelor din 
infinitul cosmic de către măiastră pasăre nu duce, totuşi, la dezvăluirea înţelesurilor 
conţinute de ele. înălţarea peste „spaima noastră de enigme moarte" şi păstrarea pentru 
sine a celor văzute („Nu ne descoperi niciodată ce vezi") confirmă încă o dată estetica 
blagiană, care în esenţă refuză profanarea misterului. A releva nu e tot una cu a 
examina rațional cele contemplate. Respectarea acestui consemn facilitează păsării 
sfinte înaintarea spre înălțimile transcendentului!!. O realitate mai mult bănuită decât 
certă îndeamnă fiinţa umană către înălțimile cerului fie şi cu preţul dispensării de 
cuvinte, dar cu satisfacția de a-i contempla enigmele: „Trăim ca să cuprindem totul / şi 
să ne pierdem într-o zi / Un Dumnezeu adânc, albastru / e marea-n care vom pieri" 
(Caravela). Versurile de mai sus sugerează implicit sfârşitul „păsării sfinte", cu 
vremea dispărând în infinit. Şansa de a intra în grațiile transcendentului este reiterată 
în felurite tentative. Conceput incluisv ca non-existență Dumnezeu poate fi contactat o 


dată cu moartea fiinţei: „din veac în veac, până în faţa lui Dumnezeu duc 

" în Aforisme, Blaga notează: „Sculptorul Brâncuşi a încercat să reducă la forme şi linii ultime o pasăre şi a creat 
o stranie divinitate a extazului"(p. 36.) 
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drumurile toate, vechi şi nouă, / Şi nicăieri, nimeni nu rătăceşte" (Tablele legii). O altă 
cale de apropiere a identificării cu Dumnezeu e prilejuită de starea de somn: „Când 
suntem treji, suntem în lume / Când dormim, dormim în Dumnezeu" ( Zi şi noapte). 
Muzica de asemenea creează un sentiment de înălţare spre sacru: „Ai intrat în tinda 
marii catedrale / s-asculţi orga / cu ţevi de vânt / furtunoasă cântând /- şi-auzi pe 


Dumnezeu prin înălțimi / din toate degetele mâinii sale / fluerând" (Orga). 

Pentru a treia categorie de poeme, expresive prin structura lor bipolară, al unui 
contingent care urcă şi a unui transcendent care coboară, ne limităm la două 
poeme: Tămâie şi fulgi şi Cutreier. Prima este o delicată poezie de iubire, axată pe 
vechea relaţie păcat-iertare. Scena erotică se întâmplă în vatra unui sat, noaptea, în 
vreme ce pe uliţe „trec sănii grele de tăceri". întreaga poezie se desfăşoară într-o 
atmosferă de sonorități calme, abia perceptibile (trecerea săniilor, clopoţeii cailor, paşii 
ciobanilor). într-o odaie abia luminată („Lumini scăpate din cuptor se zbat între 
pereți") perechea de îndrăgostiţi dă curs păcatului erotic, nu fără a respecta un ritual 
tradițional, de invocare a iertării. Păcatul şi iertarea de păcat fac ca dorita 
comuniune dintre cei doi să se desfăşoare într-o fericită împăcare. Femeia se 
supune unei riguroase ceremonii de sfințire. Ea îşi unge părul şi trupul „peste o 
cădelniţă în tămâie", „ca să miroşi la fel c-un patrafir”. Patrafirul, se ştie, este obiectul 
preoţesc făcut dintr-o țesătură specială, pe care sunt brodate mai multe cruci, folosita la 
oficierea slujbei şi la spovedanie. Tămâia din cădelniţă are rolul de a înălța rugăciunea 
de iertare spre ceruri, ea leagă pe om de divinitatea izbăvitoare de păcate (v. 
Dicţionarul de simboluri, cuvântul „tămâie"). Iertarea, şi laolaltă cu ea, 
binecuvântarea, nu întârzie să coboare, sub forma unor „fulgi de-aramă azvârliţi din 


cer", 
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cu sunet de clopoței. Tămâia, semnul care urcă spre transcendent şi „fulgii moi şi 
graşi" care coboară peste lumea terestră instaurează în lumea satului o atmosferă de „in 
curat", propice unei nevinovăţii de început de lume. Titlul poemului, Zămâie şi fulgi, 
este în sine simbolic, sugerând coabitarea „fără cuvinte" a cerului cu pământul: 
„Lumini scăpate din cuptor se zbat între pereţi / Şi trupul moale, ca de in curat / şi 
părul ţi l-ai uns peste o cădelniţă tămâie, / fir cu fir, / ca să miroasă la fel c-un patrafir. 
/ Prin sat trec sănii grele de tăceri. / Cu genele ghicesc poteca săruturilor de ieri. / Fulgi 
mari şi graşi îmi troienesc / în pace lumea ca de scrum, / şi fulgi de-aramă azvârliţi din 
cer / par clopoţeii atârnaţi de gâtul paşilor de cai pe drum. / Ciobanii întârziaţi pe uliţi 
simt / că cei care s-au culcat / au clipe de tămâie şi de in / curat / Curat", în „lumea ca 
de scrum", erosul ocrotit de puterile cerului regenerează viaţa. Poemul Curreier 
sintetizează portretul unui eu agitat, care nu-şi cunoaşte identitatea reală, mereu 
enigmatică, mereu tainică, dar care este încrezător în destinul său de „sămânţă", de 
virtual posesor al unui potenţial creator: „Mă plimb pe pământ, / enigmă-n cuvânt / 
făptură în haină / o taină în taină, / când miez, când veşmânt / mă plimb pe pământ / 
sub ceruri de gând. / Prin dumnezeul Vânt / bate aripa seminţei ce sunt". 

în afara celor trei categorii de poeme analizate în paginile precedente se poate distinge 
un set de creaţii care abordează prezenţa în lumea noastră a transcendentului ca stare 
existențială, prin înălţarea eului la nivelul unei idealităţi absolute. „Moartea lui 
Dumnezeu", proclamată de Nietzsche face necesară naşterea unei mitologii în măsură 
să refacă o nouă speranţă religioasă: „E tragică soarta timpului nostru: avem nevoie de 


o religie, dar nu 
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găsim nicăieri un Dumnezeu pentru ea"!?. Şi tot Blaga completează: „crezul zilelor 
noastre nu mai începe cu conştientul să credeţi, nici cu scepticul „nu cred", ci cu 
tragicul „vreau să cred"!“. Blaga încearcă, pe tot parcursul universului său liric, 
să  reconcilieze modernitatea rațională cu gândirea mitică, sprijinindu-se pe 


un fundament metafizic de nouă substanță. Cum afirmă Georges Gusdrof în Mit şi 
metafizică, aparentul antagonism între conştiinţa mitică şi conştiinţa reflexivă „se 
poate rezolva printr-o reconciliere, cele două componente ale .formaţiei umane să se 
completeze reciproc... Mitul nu este sfârşitul raţiunii, ci mai degrabă începutul ei"!?. 
Mitul ascensiunii spre vârful transcendenţei îşi află la Blaga expresia adevărată în 
creaţia umană. Prin creaţie fiinţa umană are acces la revelaţie metafizică, realizează, 
mitic, un salt spiritual, deschis relevării absolutului. Sprijinit în bună parte în mitologia 
rurală, Blaga redimensionează expresionismul, prin contraponderea conceptului 

de „transcendență goală", fără Dumnezeu ori cu un Dumnezeu ascuns, cu 
prezenţa unor veşnicii revelatoare, imanente. întoarcerea la izvoarele vitale, cum este 
cel al folclorului, trimite la un model literar fecund prin descoperirea 
absolutului în adâncurile sinelui. Acceptând cu tristeţe metafizică inaccesibilitatea 
transcendentă şi implicit condiţia misterioasă a sacrului, Blaga se întoarce spre 
contingent; cu gândul de a se salva de angoasa frustrării existențiale, el  „sapă" 
în  străfundurile pământului, cu obstinaţie repetată, până la luminoasele stele, în 
fântâna propriului său spaţiu. Izvorul de lumină descoperit în ambianța familială, 


echivalează cu extaza 

12 Lucian Blaga, Pietre pentru templul meu, în Zări şi etape, p. 14. 
13 Ibidem, p. 17. 

14 George Gusdorf, Mit şi metafizică, 1996, p. 261-262. 

74 


revelaţiei, echilibrează eul şi îi întreţine trează forţa spiritului, făcând de prisos 
utilizarea cuvântului: „Să se curme-n piept cuvântul, / când s-arată că pământul / stele 
şi-năuntru are / nu numai deasupra-n zare // Osteneştete-n amiază / să aduni răsplată 
dreaptă / o privelişte de noapte / negrăită te aşteaptă // Zodii sunt şi jos sub ţară / fă-le 
numai să răsară / sapă numai, sapă, sapă / până dai de stele-n apă" (Sapă frate, sapă, 
sapă). Metaforic versurile citate vor să confirme prezenţa, transcendentul în şinele 
fiinţei, cerului înstelat aflat deasupra omului îi corespunde constelația lăuntrică. Blaga 
traversează în accente dramatice gândirea lui Nietzsche provocată de lumea fără 
Dumnezeu sau, acelaşi lucru, fără transcendentă protectoare, însă nu se limitează la 
această stare deconcertantă, pentru că el instituie un nou transcendent, transcendentul 
care coboară în lucruri, în propria noastră fiinţă, dându-le o valoare hierofanică, 
purtătoare de sacralitate. Scrutându-şi sufletul, în care vede un „prund de păcate", 
poetul îşi recunoaşte bipolaritatea transcendent/contingent: „Roata stelelor e-n tine / şi 
o lume de jivine". Din suferinţa adunată ca exponent al vremelniciei se naşte în 
compensație şi „cerul" său: „Drumul tău nu e-n afară / căile-s în tine însuţi / Iară cerul 
tău se naşte / ca o lacrimă din plânsu-ţi" (Suflete, prund de păcate). Poetul se constată 
a fi la fel de enigmatic ca lumea însăşi, transcendenţa lui interioară include multiple 
forme legate deopotrivă de viaţă şi de moarte. Astfel, moartea semnifică o 
transfigurare la nivelul sacrului, petrecută în desăvârşită tăcere: „Trecătorule, aceste 
țărâne şi lespezi / gândul tău binecuvântă-le / ceruri înmormântate / sunt toate 
mormintele" (Cuvânt peste poarta din urmă) 

Blaga interpretează într-un fel propriu imaginea unei lumi din care Dumnezeu e absent 


sau, acelaşi lucru, 
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lipsită de transcendenţă. Pentru el transcendenţa nu e nicidecum „goală", însă 
substanţa ei sacră se petrece în forme diferite faţă de cele acreditate de tradiţie. 


Dialogul întreţinut prin revelații cu lumea din afara eului atestă prezența unui 
transcendent care coboară în lucruri, inclusiv în sufletul poetului - „eşti nimic şi 
eşti de toate" -conferindu-le o dimensiune sacră. Din cele imaginate de poet se nasc, 
totuşi, două întrebări: este omul destinat unei -solitudini cosmice, o ființă fără nimeni 
sau, dimpotrivă, el se află într-o comunitate de destin cu divinitatea , „de mână cu 
Marele Orb". Romantismul postula, în această privinţă, o viziune paradisiacă, de 
comunitate extatică între om şi totalitate. Blaga nu neagă posibilitatea unei astfel de 
comunităţi cu infinitul, însă interpune între eu şi univers umbra, vălul, misterul, în fine, 
tăcerea, care atunci când este vorba de discursul liric vizează funcţia 
limbajului însuşi, socotit ca simplă imagine, o echivalență aproximativă, în ultimă 
analiză un act demonic (poetul îl numeşte luciferic). Astfel, comuniunea om - totalitate 
se profilează ca stare tragică, prin natura lor, originară, nici unul din aceşti termeni nu 
se identifică din nefericire cu celălalt. Dumnezeu însuşi este un „mare orb", un damnat, 
omul, la fel, este un damnat. Cel dintâi preia frânele impuse de „cenzura 
transcendentă", omul preia limitele sale, impuse de limbaj. Dialogul om-cosmos se 
produce printr-un schimb de mesaje nonverbale, tulburătoare în profunzimea lor 
poetică: „Lucian Blaga rezolvă poetic cele mai grave probleme ale omului în univers şi 
în eternitate. La el, limitele care separă eul de non-eu, subiectul de obiect, sufletul de 
natură se estompează şi dispar. Totul devine mister, dar un mister elocvent şi revelator, 


al unei alte lumi, ale unor lumi de adevăruri mitice şi magice, 
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grefate pe metafizic, pe absolut" ™. într-un fel asemănător cu Mircea Eliade, cel din 
cartea Sacru şi profan, Blaga descoperă în lumea profană chipuri ale cosmosului, 
semnificaţiile lor profunde proiectând eul într-o pulsaţie lirică pasionată şi ambiguă, în 
situaţia de a nu putea decide dacă lumea e cântec sau destrămare, dacă se poate 
întemeia într-un timp rostitor sau e umblet epuizant, dacă "e nimic sau e de toate" 
(Suflete plin de păcate). Oricum, aspiraţia ultimă a celui ce îşi recunoaşte limitele 
„pământeşti, fără să-şi poată reprima năzuinţa de veşnicie nu conteneşte să fie 
comunicată: „Din veci mă arde acelaşi gând: să fii pământ şi totuşi să luceşti ca stea" 
(Pustnicul). 

Dialogul revelațiilor „fără cuvinte" dintre om şi transcendent deţine subtextual o notă 
de dezamăgire, de care poetul este pe deplin conştient: „Transcendenţa este ţara 


promisă omului, ţară în care însă omul nu intră"!6. 

15 Bazil Munteano, La litterature roumaine et iEurope, 1942, p.66. ! Lucian Blaga, Aforisme, p. 153. 
p P 8 P 
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III 
CÂNTECUL FOCULUI SAU METAFIZICA 
IUBIRII 


Motto: 
„înalți şi drepți ca fumuri Poveri purtăm pe drumuri în paşii noştri: soartea Pe drum de suflet: moartea Sub 
zeaua noastră: oasele în inimă: frumoasele." (Lucian Blaga, Poveri) 


Erotica lui Blaga atestă un frenetic elan spre transcendenţă „Iubind, suntem în tine 
Elohim" (Psalm), dublat de o trăire a sentimentului în afara cuvintelor: „Să vorbim mai 
puţin şi mai rar" (Domniţele); „Ne-nchidem inimile după nespuse cuvinte" (La 
cumpăna apelor). între aceşti doi poli erosul apare sub formă de chip adorat al 
celuilalt, al femeii iubite, perpetuă revelaţie a unei lumi de dincolo, mai presus de fire, 
şi totodată întruchipare vie, ardoare pură, în existenţa de scrum a vremelniciei. De la 


"15 


Poemele luminii (1919) şi până la Cântecul focului (1960) iubirea se distinge ca o constantă 
lirică impresionantă, fapt care îl face pe Şerban Cioculescu să vadă în Blaga „un mare 
cântăreţ al iubirii pe toate coardele lirei, în toate modurile, de la catrenul epigramatic 


sau madrigalesc, la meditaţie sau la imnul de neobosită slăvire a sufletului 
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feminin"!.Eul blagian se simte aproape în permanenţă obsedat de o stare mentală, 
dragostea, care duce dincolo de dorinţa sexuală; atrase de o reciprocă extază, fiinţele 
îndrăgostite visează o mirifică integrare în totalitatea cosmică. Atitudinea generală a 
îndrăgostiţilor se înscrie într-o zonă atemporală, „fără ieri, fără azi", relevată ca 
moment sacral, de semnificaţie metafizică. Vremelnicia contingentului se luminează la 
prezenţa iubitei. Iubind, poetul nu mai e singur, femeia, cu forţa sa emanativă îi 
deschide simultan calea spre un timp al fericirii terestre şi spre revelaţia eternității. 
Blaga cultivă o iubire metafizică, el vede în relaţia erotică implicit treapta necesară 
spre veşnicie. Plăcerea erotică, niciodată exclusă de Blaga, departe de a constitui un 
scop în sine, determină o ars amandi, o cultură şi un cult al erosului, care transcend 
relaţia dintre două sexe, şi tind spre spiritualizarea tandreţii. în concepţia lui Julius 
Evola, în iubire există o „magie naturală", un „fapt hiperfizic absolut pozitiv", „o stare 
de vibraţie, de beţie difuză proprie erosului uman". Oricum, „nici finalismul biologic, 
nici impulsul genezic, nici ideea abstractă a plăcerii ca scop nu explică erosul... 
Atracția unui sex către celălalt ţine de o relaţie fluidică imaterială, de fascinația sau de 
vraja provocată de femeie, de formele în care se manifestă iubirea de la cele grosolane 
la cele spiritualizate"?. Universul erotic imaginat de Blaga are ca principiu ordonator 
proclamarea unei forțe magnetice indicibile emanate de iubire, a unui foc lăuntric, de 
reciprocă ardere. în formularea lui Evola, „chiar fără atingerea reciprocă a unor 


indivizi din ambele sexe, în fiinţa cea mai profundă a amândurora ia naştere o energie 
In Lucian Blaga, Opere, voi. I, II, Cuvânt înainte de Şerban Cioculescu, 1974, p. XV. ? Julius Evola, Metafizica 
sexului, 2002, p. 61-62. 
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specială sau un fluid imaterial... Această energie... e o specificare a forței vitale 
originare". Egală cu iraţionalitatea, uneori chiar cu nebunia, puterea magică a 


iubirii invadează sufletele îndrăgostiților contopindu-le şi transcendându-le 
deopotrivă: „Tânărul tău trup / de Vrăjitoare-mi arde-n braţe / ca flăcările unui rug. 
/ Nebun / ca nişte limbi de foc eu braţele-mi întind, / ca să-ţi topesc zăpada umerilor 
goi / şi ca să-ţi sorb flămând să-ţi mistui / puterea, sângele, mândria, primăvara, totul" 
(Noi şi pământul). Ce mărturiseşte îndrăgostitul e că se simte nebun de iubire, în noua 
lui ipostază s-a desprins de raționalitate, de contingent, dar tot el îşi manifestă bucuria 
de a vedea în chipul iubitei pe Dumnezeu însuşi, prezenţa luminii astrale: „Nu-mi 
presimţi tu nebunia când auzi / cum murmură viaţa în mine ca un izvor / năvalnic într- 
o peşteră rămurătoare?... / Nu-mi presimţi tu iubirea când privesc / cu patimă-n 
prăpastia din tine / şi-ţi zic: / O, niciodată nu am văzut pe Dumnezeu / mai mare" (Nu- 
mi 

presimţi ?). 

Blaga idolatrizează consecvent fiinţa iubitei (ca şi iubirea) pe care o asimilează cu 
o ardere continuă, spiritualizată, alimentată de un flux misterios, raportat în cele din 
urmă la predestinare. în relaţia cu iubita poetul transgresează patima biologică, pe care 
de altfel nu o refuză, situând-o dincolo de finalitatea ei: „un văl de nepătruns ascunde 
Veşnicul în beznă / Nu-l vede nimeni, nimeni, / Şi totuşi, află-l fiecare, / aşa cum cu îţi 


aflu buzele pe întuneric, / iubita mea, în miez de noapte, când şoptim / în taină 
vorbe mari despre-nţelesul vieţii” (Veșnicul). Extaza eroticii se întreţine din extaza 
revelaţiei unei alte lumi posibile. Femeia pare a fi flacăra vie desprinsă din focul 
divin „un echivalent al spiritului sfânt 


Ibidem.p. 61. 
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dătător de viață"“, zeiţă, cum o numeşte poetul însuşi, izvor al înţelesurilor 
existenței în prezenţa căreia îndrăgostitul se simte „nespus de aproape de cer" 
(Sus). Văpaie, flacără, foc mistuitor etc. sunt vocabule curente cu care este gratulată 
femeia iubită. Petrarca se adresa cu secole în urmă, femeii iubite cu expresii 
asemănătoare: dolce mio foco (dulcea mea văpaie). Imaginile femeii se află în 
coabitare cu cele ale luminii, cu cele ale luminii scăpărătoare, de exemplu: „Ochii tăi 
scăpărătorii - care de luminoşi ce-ţi sunt , copilo, / nu văd niciodată umbre" 
(Primăvară). Şt. Aug. Doinaş, referindu-se la patima erotică de poezia lui Blaga, 
subliniază locul esenţial pe care îl are mitul focului: „Imagistica iubirii, ca fenomen 
vital cosmic sau personal se rezolvă exclusiv prin mitul focului”S. în Psihologia 
focului, Gaston Bachelard îşi intitulează un capitol Focul sexualizat, exprimat 
printr-o suită de metafore vizând ardoarea de intensitatea flăcării a pasiunii erotice: 
„Dragostea este prima ipoteză ştiinţifică pentru reproducerea obiectivă a 
focului: ceea ce focul a mângâiat, iubit, adorat, capătă amintiri şi îşi pierde inocenţa... 
Prin foc totul se schimbă. Când vrei ca totul să se schimbe, chemi focul... trebuie 
surprins punctul de foc care marchează o substanţă, ca şi clipa iubirii ce 
marchează o existenţă"€. De sfera focului aparţin „buzele calde" ale iubitei, născătoare 
de suflet: „Pe buzele ei calde mi se naşte sufletul"(/n lan); puterea de zodie (cu rol 
determinant în modelarea destinului) îşi are sursa în starea de „ardere" în care se află 
femeia îndrăgostită. Iubita e numită prin atribute de supremă revelaţie, toate 


subsumate ideii de foc. „Pumn de lumină" femeia cântată de Blaga păstrează 
4 Julius Evola, op.cit., p. 217. 

Lectura poeziei, p.61. Gaston Bachelard, Psihanaliza focului, 2000, p. 84-85. 
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urmele focului arhetipal, generator de viață, de iubire şi de civilizație; „rostirea" 
poetului devine ezitantă, inhibată şi palidă, imaginea de „foc" a femeii nu-şi află 
cuvântul potrivit, capabil să-i ridice „peste timp” frumuseţea. Soluţia găsită este 
de a se abandona „arderii" mistuitoare, renunțând la cuvintele sterile pentru a sfârşi 
„arzând". Erosul provoacă o criză de identitate, „arderea", mistuirea în celălalt (o dată 
cu fiinţa iubită) semnifică jertfa de sine, cu avantajul de a urma acelaşi destin. 
Sacrificiul în favoarea iubirii se arată a fi fără limite, cu atât mai decis cu cât cuvântul 
poetic îşi relevă ineficienta: „Fiinţă tu - găsi-voi cândva cuvântul / sunet de argint, de 
foc, şi ritul / unei rostiri egale / în veci arderii tale? / Al seminţiei mele cel din urmă 
sunt. / Pumn de lumină - tu, pumn de pământ / Tu rodie / tu floare mie, cu puteri de 
zodie, / unde şi când găsi-voi singurul cuvânt / In cercul nopţii să te-ncânt? Nepriceput 
pe lângă vetre / dar înţeles de zei şi pietre / cuvântul unde-i - ca un nimb / să te ridice 
peste timp? Cuvântul unde-i - care leagă de nimicire pas şi gând? / Mă-ncredinţez 
acestui an, tu floare mic, ca să sfârşesc arzând" (Ardere). Fiinţa feminină întruneşte, 
într-o sinteză mitică lumea transcendenţei - „pumn de lumină" -cu lumea 
contingentului - „pumn de pământ", ea este floare şi fruct, dotată cu puteri care 
decid evoluţia destinelor. în faţa unei astfel de imagini fascinante poetul recunoaşte a 


"4 


fi „cel din urmă" lipsit de cuvintele potrivite, cu valoare de nimb, necesare pentru 
omagierea unei asemenea frumuseți. 

Iubita flacără pare a fi o provocare la ispită, izbucnită în adâncurile de foc ale iadului, 
unde „pâlpâie potop de păcate" (Lumina raiului). Arderea sub formă de flacără 
simbolizează pasiunea supremă, în flacără se purifică şi se spiritualizează sentimentul 


erotic: „flacăra este imaginea spiritului şi a transcendenţei, este sufletul 
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focului". Blaga consideră flacăra şi iubita doi termeni izomorfi. „O, flacără eşti tu 
iubita mea, - / O, flacără, ce-o-ntinde cu sete iadul după mine" (Flăcări). Femeia se 
substituie unei Vestale, chemată să întreţină focul sacru al iubirii şi să înlesnească 
deschiderea spre cerul absolutului: „ia sfatul vestalelor dacă flacăra vrei s-o întreţii. / 
Ți-am zis alte daţi: vezi tu jeraticul, truda în vatră? / Din fumul albastru ce iese / mereu 
cerul se ţese" (Ceas). Iubirea iese de sub tutela dizolvantă a duratei, ea tinde spre 
„cerul" transcendenţei, accentul liric se deplasează de pe grija trecerii pe frenezia cu 
care cuplul întreţine flacăra erosului. Ulise se concentrează, alături de Penelopa, asupra 
erosului pur, renunțând la cuvinte, în tăcerea instituită părându-i-se infinit mai 
important să asculte „zumzetele" frumuseţii şi ale morţii, totdeauna superioare 
vorbelor: „Deşartă născocire / e vorba ce se ţese / ... / să stăm în necuvânt / ... / s-auzi 
în ce tăcere / cu zumzete de roi, / frumuseţea şi cu moartea / lucrează pentru noi" 
(Ulise). în ciclul Cântecul focului, elaborat în ultima parte a vieţii, iubirea, ca stare de 
ardere mistuitoare, e la fel de prezentă în substanţa poemelor, însoţită, e adevărat, de 
melancolia vârstei: „Ce n-aş putea cu tinereţea ta arzând alături" (în jocul vârstelor). 
Jocul vârstelor conferă erosului o turnură adecvată, acordurile lirice sunt dominate de 
contemplarea tandră, de gesturi delicate: „i-am pus un sărut in mijlocul palmei", de 
remarci indirect afectuoase: „O frunză de fag ca o flacără-n păr ţi s-aprinse" (Văzduhul 
semințe mişca). Percepută ca lumină, ca flacără, ca ardere, cu timpul fiinţa iubită este 
coborâtă la nivelul terestru, în scenarii care readuc în prim plan cuplul originar după 
păcat. în noua lor ipostază, de fiinţe căzute, chiar dacă „deasupra-i încă veac ceresc", 


pentru cei doi, „osânda ce le este lumină" a 
7 Jean Chevalier, Alain Gheerbrandt, Dicţionar de simboluri, voi. 2, 1995 
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devenit greu suportabilă: „Tu eşti om, eu sunt om. / Ce grea e pentru noi osânda de a 
sta în lumină" (Glas în paradis). Jubilaţia erotică se transformă prin jocul vârstelor în 
Cântec în noapte într-o suită de obstacole insurmontabile: „Pietre-n cale, mereu 
pietre, Nimb-n beznă nu mă-ndreaptă. / Pân la tine nici o piatră / nu mai vrea să- 
mi fie treaptă". Frumuseţea se proiectează din ce în ce mai departe: „,...departe -de 
tine ca o poveste" (Frumuseţea), între ea şi simbolica urnă se naşte, sub presiunea 
timpului, perpetua cenuşă, semn al trecerii în tărâmul celălalt: „Orice frumuseţe e ca 
o urnă / de-a căreia coapsă privirea se pierde. / Vezi forma, mirat. Şi suferi gândind la 
cenuşa care-o cuprinde" (Frumuseţea). Prefacerea-n cenuşă a frumuseţii se 
condiţionează logic: „Frumuseţea, ca şi zborul şi iubirea / de cenuşă-şi leagă firea" 
(Lângă un fluture). Suntem într-o perioadă care inspiră poetului câteva 
extraordinare elegii. Privirea contemplă cu aceeaşi ardoare „hora flăcării", drumurile 
duc toate către „joia focului / spre amiaza locului / unde arde patima / unde cântă 
lacrima" (Toate drumurile duc). Iubirea se sublimează în „drumeţie" liberă, în umblet 
pe trasee imprevizibile, tot ce i se hotărăşte omului prin soartă, ţintele fixe, se 
bulversează, luându-i locul o minunată hoinăreală, pierdere de sine într-un 


"7 


spațiu mirific, compensator. Eminescu poetizase cărarea cu cotituri, locurile 
umbratice, însingurarea cuplului în spaţiul protector al naturii („om fi singuri, 
singurei"), cutreierul îndrăgostiților din poezia lui Blaga se desfăşoară într-un 
spațiu asemănător, al 

8 în legătură cu Glas în paradis, Blaga face următoarea însemnare : « Timp regresiv - cu orice mare iubire se 
declară în noi un proces de regresiune, prin mii de ani, spre situaţii primare şi sublime, cum este cea a fructului 
oprit sau a glasurilor divine şi demonice prin frunzişuri de rai ». vezi: George Gană, Note şi comentarii, în 


Lucian Blaga, Opere, voi. 2, 1984, p. 337. 
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grădinilor şi livezilor, de asemenea ferit de lume, şi parcă ieşit de sub severitatea 
timpului. In iubire, „timpul se opreşte" (silirăm luna şi alte câteva astre / în jurul nostru 
să se oprească" (Legenda noastră), sau, acelaşi lucru, influenţa lui devoratoare este 
amânată, ce se sugerează este o superbă iluzie a veşniciei, o deplasare a lirismului pe 
frenezia subiectivă. Intre clipele iubirii („clipe dulci se par ca veacuri" spusese 
Eminescu) şi cele invadate de spaima trecerii, satisfacția o dau, fireşte, cele dintâi: „Ne 
resfeţe ale sorții şi-ale filei două feţe / Ale sorții şi-ale filei: / focul zilei, rouă nopții" 
(Descântec). Nu lipsesc stările dilematice: „A cunoaşte. A iubi / care-i drumul ce te- 
ndeamnă?" (Primăvară). Şi totuşi numai iubirea („a iubi e primăvară") urcă sufletul în 
lumea absolutului, în lumea tainică a lui Elohim. Drumul iubirii e „rană în spațiu", 
relevare tulburătoare a sacrului, dezmărginire, ieşire din limitele contingentului, 
descoperirea visatului țărm mitic, unde este posibilă o nouă alcătuire a fiinţei: „Pringi 
de duhul înverzirii / prin grădini ne-nsufleţim / Pe măsura-naltă a firii / gândul ni-l 
dezmărginim... / Căutăm pământul, unde / mitic să ne-alcătuim" (Focuri de 
primăvară). Jertfa adusă iubirii, zeiţei mari, păgânei vineri insuflă tinereţe, chiar dacă 
tot ce se petrece acum nu depăşeşte sfera visului şi nici tonalitatea elegiacă 
subtextuală: „Hrăneşte cald, orice ar fi, / Un vis ce nu se va-mplini" (întrebare şi 
răspuns). Indiferent de vârstă, „vara sângelui" îşi reface puterile în prezenţa „mută" a 
femeii iubite: „Cum stăm în faţa toamnei muţi / Sporeşte-mi inima c-o ardere, c-un 
gând" (Vara sfântului Mihai). Iubirea vârstelor târzii recurge cum am văzut la 
hoinăreală, la cutreierul fără sfârşit şi la contemplare. Vine un timp când umbra anilor 
face să cadă în neființă „drumuri" şi fapte şi cu toate acestea, spune poetul: „sunt încă 


atâtea cu putință". Astfel: „s-ar putea / ca ochii să nu mai moară / 
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de când păstrează-n ei frumuseţea ta" (Sfârşit de an). Un alt mod de a omagia erosul se 
realizează printr-o suită de portrete de mare virtuozitate: Strofe de-a lungul anilor, 
Catrenele fetei frumoase, Catrenele dragostei, Poem pentru o tânără, Ermetism, Madrigal, 
Viori aprinse („vibraţie fără cuvânt"), M-am oprit lângă tine („părul tău e o flacără, / pe 
care vântul n-o stinge") ş.a. Portretele citate sunt, toate, nişte semne ale revelaţiei 
sacre, frumuseţea lor i-a căzut poetului în cale „ca o geană / dintr-o pleoapă a lui 
Dumnezeu" (Catren). Ce îl preocupă pe poet în aceste poeme-portret este de a imagina 
un chip al femeii, în multiplele sale conotaţii. Blaga nu descrie, nu analizează, nu 
judecă, pur şi simplu arată, invită privirea, simte cu „ochiul sufletesc" chipurile 
frumuseţii feminine în variatele lor nuanţe. în acest joc imaginar, locul cuvintelor este 
unul secundar limitat la indicarea unei metafore animate, tăcut sau abia şoptit: „Spune- 


o încet, n-o spune tare"; „Tăcerea ta mi-a spus: nu mă ajunge" (M-am oprit lângă 
tine); „dar inima mi-e grea că nu aud cuvântul" (Ermetism). Necuvântul nu-şi are 
cauza în eventuala sterilitate a spiritului, ci într-un preaplin al vieţii în dimensiunea ei 
erotică, în faţa căreia rostirea nu se justifică, apare drept convenţională, schematică, 
simplificatoare. 

Ca poet al spectacolului universal, Blaga îşi asumă o viziune de tip heraclitean (vezi 
cele două poeme Heraclit lângă lac şi în lumea lui Heraclit). Lumea lui Heraclit este lumea 
noastră, a devenirii. Conform concepţiei filosofului grec, elementul primordial aflat la 
baza existenţei este focul. Universul se manifestă ca realitate în cădere, intrată pe un 
drum al arderii, pe care ar putea să-l evite descoperind formula focului veşnic, a 
focului viu, neameninţat de stingere şi prefacere în scrum şi cenuşă. Imaginea focului 
viu, îşi află la Blaga întruchiparea în 
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femeie. Starea de flacără eternă e frumuseţea feminină. Din nefericire, creditarea unei 
astfel de imagini este iluzorie. Tot Heraclit lansează formula celebră panta rhei (totul 
curge) care legiferează schimbarea neîntreruptă a lumii. Proprie existenţei este 
prefacerea necontenită, nimic nu este definitiv, „soarele e altul cu fiecare zi", apusul e 
răsărit şi răsăritul este apus, lumina e întuneric şi întunericul lumină, viaţa e moarte şi 
moartea e viaţă, o veşnică împletire de contraste. Scepticismul lui Heraclit decurge în 
mod fatal din această coexistenţă a opoziţiilor, care, prin mişcare, trec unele în altele. 
Iubirea, ca şi viaţa în general, este o inevitabilă alunecare spre moarte. O ecuaţie 
profund elegiacă se naşte între îndrăgostitul pătruns de extază şi „urna" cu cenuşa lui 
pe care o vede peste ani în „palmele" iubitei (Frumoase mâini). „Nebunul, caldul 
septembrie", deşi ispiteşte orice vârstă, vesteşte totuşi sfârşitul inexorabil: „In frunza 
ce cade / şi ramura goală / moartea se circumscrie / c-un gest de ecstatică boală" (Zi de 
septembrie). Suprema ardere nu mai aparţine erosului, ea este un act de aducere 
aminte, de proslăvire a celor morţi şi un semn de aşteptare pentru cei ce vor veni. 
Creată de lumânările care ard molcom în sfeşnice, de jăraticul din vetre, de opaițele în 
care arde untdelemnul, această ardere supremă simbolizează o altă lume, lumea celor 
dispăruţi, inclusiv pe cea a erosului, întruchipată într-o lumină cântec: „Dacă lumina ar 
cânta / Vărsându-mi puzderia / noi am vedea cum cântecul / consumă materia" 
(Suprema ardere). Iubirea, pentru că ţine de regimul luminii, este destinată arderii şi 
totodată trecerii din timpul viu în timpul mort, timpul cenuşii: „în noapte undeva mai e 
/ tot ce a fost şi nu mai e, / ce s-a mutat, ce s-a pierdut / din timpul viu în timpul mut / 
în Hades e tot ce a trecut / Prierii şi iubirile" (în noapte undeva mai e). Gândirea 


imaginară a lui Blaga se desfăşoară în cerc, modelată de 
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mitul eternei întoarceri. Ea pleacă de la o imagine iniţială, în cazul erosului, a unui foc 
intens, pentru a se continua într-o succesiune de imagini coerente, lumină, ardere, 
cenuşă, noapte şi din nou foc, lumină, floare etc. Cum spune un vers, „ne pierdem ca 
să-ne-mplinim" (Solstiţiul grădinilor). între frumuseţe, iubire, zbor şi cenuşă legătura 
este organică (Lângă un fluture). Perechea, bărbatul şi femeia se exprimă prin ardere: 
„noi ardem, iubito. Altfel ne este ardoarea / Cât e întinsul, cât e înaltul, / Noi ardem şi 
nu ne iertăm, / Noi ardem, ah, cu cruzimea-n văpăi / mistuindu-ne unul pe altul" 
(Cântecul focului). Sfârşitul acestei „arderi" e cenuşa. 

Locul erosului în spaţiul imaginar al poeziei blagiene, după cum se observă, este unul 
covârşitor, extins şi de o mare complexitate. Versul „abia iubirea m-a întemeiat" (Anii 


vieţii) nu pare deloc întâmplător , el mărturiseşte despre redresarea unui echilibru 
pândit de instabilitate, mereu în căutarea unui remediu. Adnotările lui Bazil Gruia sunt 
cât se poate de concludente”. Deschiderea spre eros i-a întreţinut elementară dorinţa de 
viaţă (încă o dată). Aforismele!0, cu numeroasele lor referiri la iubire şi la femeie, dar 
mai cu seamă romanul autobiografic, Luntrea lui Caron, apărut postum (1990), trimit 
la un fond de idei şi la un set de confesiuni despre o fiinţă în viaţa căreia iubirea a 
ocupat un loc precumpănitor.Blaga a scris despre iubire pe tot parcursul vieţii, a iubit 
pasional şi a fost iubit până la divinizare. Iubirea a intervenit în biografia lui ca un har 
mântuitor, datorită ei s-a înţeles pe sine în profunzime, şi-a redescoperit energia 
interioară şi a putut să-şi dea întreaga 

” Gruia Bazil, Blaga inedit. Amintiri şi documente, 1974. Idem, Blaga inedit. Efigii şi documente, |, II, 1981. 
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Lucian Blaga, Aforisme, 2001, p.296. 
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măsură a geniului creator. Aforismele despre iubire pot fi împărțite în mai multe 
categorii. Unele vizează comportamente specifice femeii, cum ar fi imposibilitatea de a 
păstra un secret, refuzul lecturilor abstracte, pentru femeie îndeobşte plicticoase, 
precaritatea fidelității, faptul că frumuseţea femeii este o „invitaţie categorică la jaf"; 
atunci când spune adevărul femeia are sentimentul vag că umblă goală pe stradă; când 
iarba a crescut pe câmp ajungând până la coapsele iubitei, toate ființele cântă 
preamărind verdele şi frumuseţea; în faţa frumuseţii ai sentimentul că îţi rişti viaţa, dar 
într-un fel agreabil; Blaga împărtăşeşte vorbele Sf. Augustin care spunea: „lubeşte şi 
fă ce vrei", cu adevărat frumoasă nu este frumuseţea pură, ci frumuseţea uşor atinsă de 
nefrumuseţe; fără poeți toate femeile s-ar simţi văduve; Labilitatea este caracteristica 
femeilor; o conduită lineară, prea ostentativă, consecventă, jenează la o femeie ca 
mustaţa,; ironia Ia adresa femeilor este umorul sub spânzurătoare; bucureştencele au în 
mers o graţie lascivă, ardelencele au învăţat cuviinţa uşor colţuroasă şi duminicală de 
la Maica Domnului din icoanele pe sticlă. Ideală ar fi îmbinarea celor două feluri de 
mers. In fine: Femeia e o iluzie optică, întocmai ca cerul. Dar categoria de aforisme 
care ne interesează în mod deosebit este alcătuită din textele cu finalitate estetică. Ele 
pot fi considerate ca nişte aprofundări ale stărilor erotice sau ca nuanţări ale unor 
sensuri poetice. Trăind marea iubire, ființa umană coboară la straturile originare ale 
vieţii, repetă într-o experienţă proprie, vraja începutului paradisiac. Dragostei îi place 
să se-ntoarcă în arhaic; la fel, dragostea generează circumstanţe atenuate despre 
amărăciunile îndurate de om, despre nefericirea de a se şti un damnat al cerului şi un 
frustrat în relațiile pământeşti: „E cert, orişice am gândi şi cu oricâtă amărăciune 
despre cer şi pământ, despre condiţia umană, despre clipă şi 
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fatum, inima cu bătăile ei aplaudă existenţa" (p. 69). Prin eros se realizează 
izomorfismul cu Dumnezeu: „Erosul este singurul Dumnezeu cu infinit de multe 
ipostaze" (p. 83). Femeia este una din aceste ipostaze. Iubirea este o boală de care 
suferă toate celulele corpului: „când fiecare celulă devine o inimă, atunci suntem 
bolnavi. Dar numai iubirea ne încearcă în acest chip" (p. 106). Fondul sufletesc al unui 
bărbat ascunde inconştient o aspirație senzuală: „ii în mână un trandafir şi dintr-o 
dată eşti ispitit să-i desfaci petalele. Speranţa secretă cu care degetele purced la această 
descoperire este de a găsi sub petale un trup de fată" (p. 125). Farmecul iubitei este un 
mister indefinibil şi necuantificabil. Tragedia condiţiei noastre în lume se 
estompează prin „surâsul" iubirii: „Iubirea este al doilea surâs al tragediei noastre. Sau 


poate, totuşi, întâiul" (p. 189). Timpul schimbă perspectiva asupra femeii. 
Bătrâneţea transformă un ideal într-o caricatură (p. 228). Mai grav, durerea pe care o 
încearcă bărbatul contemplând o femeie frumoasă vine din proiectarea ei peste timp, în 
neființă: „Pentru ca dinţii diafani ai unei femei frumoase să ne poată fermeca, trebuie 
să uităm că ei sunt o parte vizibilă a scheletului" (p. 293). în lumea lui Heraclit, 
destinată arderii neîntrerupte, totul este pieritor şi totul este nepieritor, ce e trecător se 
şi întoarce: „Iubirea şi viaţa sunt cuvinte intr-un mare imn al morţii. Moartea este un 
cuvânt intr-un mare imn al vieții" (p. 290). 

Luntrea lui Caron conţine pagini de neaşteptat interes despre eros şi lumea feminină, 
două personaje, Octavia şi Ana reprezintă pentru autor prilejul de a-şi face publice 
opiniile în materie de iubire, diseminate epic într-o structură mitico-simbolică. Stabilit 
provizoriu sub presiunea evenimentelor, la Căpâlna, un „sat românesc cu viaţa mai 
veche decât istoria şi în atâtea privinţe mai presus de orice istorie", naratorul (Axente 


Creangă, sub 
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care se ascunde Blaga însuşi) întâlneşte pe Ana, aflată şi ea în refugiu. Cel biruit de 
frumuseţea peisajului montan al Căpâlnei e la fel de fascinat de tânăra doamnă, „o 
făptură relativ mijlocie la stat, de o distincţie care o înalță. Zâmbet are toată fiinţa ei. 
Buza de sus a doamnei... se ridică într-o parte descoperind uşor un şir de dinţi fără 
prihană, într-un obraz transfigurat de vrajă". Aceeaşi fascinaţie i-o provoacă şi 
Octavia, o localnică, al cărui foc lăuntric, venit parcă din depărtările arhaice, îl 
cucereşte pe erou. O sumă de observaţii de ordin estetic sau erotic se pot citi de-a 
lungul paginilor inspirate de cele două femei, dar şi alte câteva, care intră în contact cu 
autorul. Cu privire la zâmbet: „Zâmbetul care la femei este de obicei tăinuitor, era la ea 
ca o desfăşurare de mărturisiri explicite" (p. 101); sau: „zâmbetul ei este o tăinuire şi 
destăinuire" (p. 247). Ori: „toată fiinţa ei era învăluită într-un singur mare surâs. Surâs 
era mişcarea ei, surâs veşmintele, ochii şi gura" (p. 293). Absolutizarea dragostei 
revine într-o reformulare inedită : „Dragostea ne pune în legătură cu stihuile şi nu 
încape îndoială că alături de cele patru elemente, aer, apă, foc şi pământ, ea este al 
cincilea". Recurgerea la tăcere a cuplului este şansa de a trăi sentimentul în 
profunzime: „Rostul gurii parcă n-ar mai fi cuvântul. Rostul gurii ei este aroma ce mă 
cotropeşte" (p. 440) sau: „în umbra de răcoare paradisiacă adie aromele amărui de 
frunză de arin. Şi tace fiecare. Ne pricepem, eu şi Ana, la asemenea tăceri substanțiale" 
(p. 451). Carisma femeii de-a lungul operei lui Blaga se exprimă prin cuvântul vrajă, 
supremă întruchipare a focului divin. încă o dată Blaga concentrează în acest roman 
estetica erosului, în câteva fraze: „Imaginaţia noastră se îneacă până la pierderea de 
sine în spiritualitatea caldă a răsăritului . Dar unde-i răsăritul? Pretutindeni unde 


dragostea dintre bărbat şi femeie poate avea intensităţi şi nuanţe mistice; 
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pretutindeni unde divinul se relevează carnal şi multiplu înveşmântat în foc şi mătase" 
(p. 250). 

într-un pasaj al romanului Luntrea lui Caron întâlnim următoarele gânduri: „Viaţa şi 
istoria ne învaţă să cultivăm uitarea ca o măsură de conservare a fiinţei. Uitarea este 
neîndoios un dar... poate fi cel mai minunat dar, şi aproape unicul salvator”. Ce vor să 
sugereze aceste cuvinte? Motivul uitării invocat pentru a şterge din memorie 
momentele dureroase ale vieţii este invocat şi în poezia Boală din volumul în marea 
trecere: „Piezişe cad lacrimi din veac / Invoc cu semne uitare şi leac”. Leacul 


suferințelor, al decepţiilor şi al neîmplinirilor este uitarea, în lumea lui Heraclit, în 
lumea noastră, focul iubirii îşi modifică intensitatea, longevitatea lui e fatal limitată, 
mereu sub ameninţarea de a se stinge, ca în cele din urmă să decline în moarte. 

Cenuşa iubirii, capătul dragostei, suferinţa îşi au leacul în uitare, sublimată în amintire, 
distilată în retortele creaţiei poetice. Episoadele tensionate ale iubirilor consumate de 
eul blagian în Luntrea lui Caron se transfigurează într-o suită de poeme, Cântec sub 
stele, Greeruşa, Toate drumurile duc, Andante, prezente în roman şi incluse în ciclul 
Cântecul focului. Tainele focului erotic sunt vindecate, trecute în uitare sub forma 
acestor creaţii. Astfel, Greeruşa, numele de alint dat iubitei este un cântec de consolare 
a îndrăgostitului chinuit de „boala" inevitabilului sfârşit al mirificei poveştii de 
dragoste. Grele sunt toate cele îndurate în viaţă, leacul suprem e moartea (cenuşa): 
„Greu e totul, timpul, pasul / Grea-i purcederea, popasul / Grele-s pulberea şi duhul / 
greu pe umeri chiar văzduhul / Greul cel mai greu, mai mare / fi-va capătul de cale. / 
Să mă-mpace cu sfârşitul cântă-n vatra greeruşa: / Mai uşoară ca viaţa / e cenuşa, e 
cenuşa". 

Din atmosfera prezentă în Luntrea lui Caron, în care se întretaie pasiuni erotice 
dezlănţuite, cu revelații şi căderi spectaculoase, schițate sumar, în cele enunțate 
anterior, s-au născut în mare parte, poemele cuprinse în Cântecul focului, unde se 
simte freamătul existenţial al unui îndrăgostit aflat într-un moment de înaintată 
maturitate. Modelul Goethe, ale cărui experienţe erotice târzii sunt binecunoscute, s-ar 
putea să-l fi influenţat pe Blaga, mare admirator al scriitorului german. Oricum, iubirea 
târzie a lui Blaga se desfăşoară sub arcanele mitului, tendinţa de a reduce erosul la 
sexualitate este înlocuită de sublimarea sentimentului în transcendent, într-o 
spiritualitate metafizică. Tema lor generală este iubirea pasiune, o adevărată reacţie 
împotriva unei stări de inerție specifice vârstei. Eul se comportă ca un cavaler galant 
într-o lume sufocată de prejudecăţi. îndrăgostirea se întâmplă ca un act spontan în 
afara vreunei condiţionări, expresie a unor stări autentice, cu ignorarea contextului 
biografic. Erosul e dezvăluirea unei pasiuni inexplicabile (şi totuşi favorabile creaţiei), 
bucurie pură, comuniune reciproc împărtăşită. Manifestare a focului sexualizat, erosul 
uneşte laolaltă toate simbolurile, materia şi spiritul, viciul şi virtutea. El este principiul 
unei dualităţi esenţiale, care vine din împrejurarea că focul se află în noi (foc de 
frumoasă!) şi în afară de noi, invizibil şi strălucitor, spirit şi fum („înalți şi drepți ca 
fumuri", Poveri). Focul stimulează creaţia chiar prin faptul că stârneşte dorinţa de a 
iubi: „Creaţia şi iubirea sunt .pasiuni care se leagă şi condiţionează reciproc, într-un fel 
care nu este şi al altor pasiuni. Dar în acelaşi timp pasiunea creatoare şi aceea a iubirii 
îşi dispută cu hotărâre întâietatea, fiecare căutând să atragă asupra sa accentul suprem 


întru alcătuirea unui sens în viaţă. E un 
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par 


semn de feminitate să pui acest accent pe iubire şi un semn de bărbăţie să-l pui pe 
creaţie"!!. 

în universul erotic blagian un loc aparte îl ocupă iubire-arnintire, iubirea care nu mai 
este. Se pot enumera cel puţin zece capodopere în care întâlnim versuri 
memorabile: Amintirea: („Unde eşti azi nu ştiu... / în mine se mai vorbeşte şi astăzi 


despre tine") ; Elegie: „se revarsă în mine drumurile / toate pe care ai umblat"; Pe 


multe drumuri: ,, ... depărtarea / a pus între noi carul cel mare pe cer"; Ziua a şaptea: 
„Pe tine te văz de-a dreapta mea, înaltă / duminica aceea bucurându-mi"; Legenda 
noastră: „în ceasul acela înalt, de alchimie cerească, / silirăm luna - şi alte câteva astre 
/ în jurul inimilor noastre să se-oprească"; Văzduhul semințe mişca: „ţi-am pus un 
sărut în calda paloare din palme / pe linia vieţii ce se-alegea"; Risipei se dedă florarul: 
„Ne-om aminti cândva târziu, / de această întâmplare, simplă / de această bancă / unde 
stăm / tâmplă fierbinte lângă tâmplă"; Tusculum: „Pier lumini şi piere laur, / cade 
frunte, cade drum. / Amintirile de aur / numai ele ard sub scrum"; Boca del Rio: „Port 
încă-n gânduri / mierea, mirajul, / dar fără tine / rana-i peisajul”; Cântecul 
vârstelor: „Dragostele mele bune / cum le-a măcinat pământul! / cum pieriră pe sub 
piatră / frumuseţea şi cuvântul. / Dragostele mele rele, / câte au căzut şi ele! / 
Dragostele bune, rele, / ce-a rămas sub glii din ele? / Țărnă numai şi inele". Cu 
excepţia primelor trei, celelalte şapte poeme fac parte din ciclul Cântecul focului. 
Femeia, mai puţin în Risipei se dedă florarul se profilează ca dureroasă absenţă, 
prezentă exclusiv în memoria afectivă cu detalii emoţionante. Poetul nu conteneşte să 
divinizeze iubita care nu mai este, tot atât de vie ca şi altă dată. Fa stăruie ca prezenţă 
imaginară, sublimându-se în cântec: 


" Lucian Blaga, Aforisme, p. 120. 
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„trecutul cântă. De aici farmecul amintirii"!?. Poezia amintirii sau a iubirii care nu mai 
este evocă focul stins al pasiunii, rămas să supravieţuiască prin cel ce s-a trezit singur. 
Din nou viziunea heraclitiană intervine cu un alt evantai de conotaţii. Conform 
filosofiei lui Heraclit, focul este anterior zeilor, oamenilor, pământului şi apei. 
Fragmentul 30 din scrierile filosofului spune următoarele: „Acest cosmos ( acelaşi 
pentru toţi) nici Dumnezeu, nici omul nu l-a făcut: el a fost este şi va fi: foc viu, care 
se aprinde pe măsură ce se stinge"!5. Frumuseţea femeii, oricât ar fi de intensă, se 
supune severităţii involuţiei heraclitiene; contemplând-o poetul nu poate înlătura 
gândul că ea este o amăgire, de recuperat exclusiv cu „măsura" imaginarului. Creaţia 


salvează iubirea de la stingerea totală. 
“ Lucian Blaga, Aforisme, p. 190. 


C. Ramnoux, Heraclite ou lhomme entre les choses et les mots, 1968, p. 102. 
95 


IV 
CHIPURILE AERULUI (CERUL ALBASTRU, VĂZDUHUL, VÂNTUL) 


Motto: 
„ Vezi al cerului străfund: Aer curge, suntem prund" Lucian Blaga, Ceas de vară 


înregistrat de majoritatea dicționarelor literare, comentat 
în studii speciale (v. Gaston Bachelard, Aerul şi visele, 1997) 
aerul este unul din cele patru elemente aflate la baza 
universului, în care Blaga încearcă să-l descopere pe 
Dumnezeu, fără succes: „te-am pierdut pentru totdeauna / 
în ţărână, în foc, în văzduh şi în ape" (Psalm). Prezenţa 
aerului se manifestă ca imagine în mişcare, de cele mai 
multe ori sub forma vântului, dar şi sub forma cerului 
albastru şi a văzduhului, el poate fi suflu, vijelie, furtună, 
fum etc, îndeplinind funcţii estetice diferite. Vântul 
îndeosebi se întâlneşte la Blaga în cele mai multe din 
alcătuirile metaforice, într-o reţea de sensuri care vorbesc 


de adierile mângâietoare sau de agitaţiile catastrofice, el 
este un vestitor despre cele ce se petrec în cosmos sau în 
lumea fenomenelor, un însoțitor al gesturilor tandre, dar şi 
un semn al unor forţe misterioase, impenetrabile. Vântul 
este înzestrat cu o pluritate de voci, în vibrații blânde sau 
violente, ele pot simboliza plânsul sau jubilația. Aerul 
stimulat de vânt stimulează zborul spiritualizat al eului 
doritor să-şi schimbe statutul terestru apropiindu-se de 
transcendenţă ca în Vreau să joc şi Pasăre sfântă. Se poate 
spune că aerul umple spaţiul dintre cer şi pământ e similar 


unui duh (văzduh) căruia i se atribuie poetic statutul de 
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stea. Aerul determină forma vântului, condiționează ceea ce Bachelard numeşte în 
cartea citată un „psihism dinamic"!. 

Aspirația ascensională din Vreau să joc începe prin invocarea unor aripi („pământule, 
dă-mi aripi"), poetul se vrea scăpat de povara contingentului schimbând-o cu libertatea 
de a zbura în infinitul cosmic, folosindu-se, fireşte, de vânt. Imaginea curentă prin care 
Blaga numeşte acest infinit cosmic este aceea a cerului albastru sau pur şi simplu, prin 
reducție metonimică, a albastrului. Poetul aparține acelor creatori care folosesc 
frecvent metafora albastrului celest. Referindu-se la această imagine, care „ar necesita 
un studiu masiv", Bachelard atenționează că albastrul nu este pentru un scriitor un 
simplu fundal", el este un obiect poetic, o imagine literară care nu se poate însufleți 
decât printr-o metaforă"?. Aerul este spațiul infinit născător al stihiilor, dar şi al 
soarelui, care, după Heraclit, se naşte în fiecare zi, din aburii fosforescenți ai mării (în 
lumea lui Heraclit). Mai cu seamă, aerul este incomensurabil şi cutreierat, de 
nestatornicia vânturilor, este tot una cu „cerul în care creştem" (Către cititori). Calmul, 
puritatea, „aerul de cleştar”, deschiderea spre îndepărtările fără limită emană din 
culoarea cerului, totdeauna albastru. Cerul este cel ce ne însoţeşte permanent, cu 
albastrul lui, în viaţă şi în moarte: „Printre lucruri când umblăm, pe aproape sau 
departe, / cerul singur cu tăria lui albastră / ne urmează pretutindeni în viaţă şi în 
moarte. / Da, Zenitul e mereu deasupra noastră" (Vestea cea bună). Culoarea albastră 
denumeşte pe parcursul unor îndelungate tradiţii calitatea cromatică, având multiple 


conotaţii simbolice, a cerului celest: 
! Gaston Bachelard, op. cit., p. 11. 

2 Ibidem, p. 169. 
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„Dintre culori, albastrul este cea mai adâncă, privirea pătrunde într-însa fără să 
întâmpine nici un obstacol şi se rătăceşte în nemărginire ca şi cum culoarea ar încerca 
mereu să-i scape"?. Culoarea cerului albastru e calea spre infinit, prin ea se face 
trecerea de la real la imaginar este calea reveriei până la pierdere de sine. Voluptatea 
morții nu-şi află nicăieri o satisfacție mai potrivită decât în adâncul albastru al 
infinitului: ,„ Un cer pe care nici o umbră / nu cade, iar ni s-a ivit / un cer cum trebuie 
să fie / ne mai surâde la sfârşit. / Trăim ca să cuprindem totul / şi să ne pierdem într-o 
zi / Un Dumnezeu adânc, albastru / e marea-n care vom pieri" (Caravela). Albastrul 
celest emană o gravitate solemnă, trimite dincolo de lumea noastră, în spaţiul 
azurului, al Câmpiilor Elizee el exprimă detaşarea de banalităţile lumii şi înalță 
spiritul spre transcendent. Gaston Bachelard consacră „cerului albastru" un 


capitol întreg în eseul Aerul şi visele. Valorile atribuite albâstrului de câţiva mari poeţi 
leagă organic culoarea de cerul cosmic în „imagini susținute de o dinamică 
dematerializată"*. Cei care au scris texte poetice memorabile despre albastrul celest 
le-au conferit o profundă vibrație metafizică. în eseul său, Bachelard îi citează pe 
Novalis, Valery, Mallarme, iar din perioadele mai noi pe Eluard, la care „albastrul 
cerului este tot atât de ireal tot atât de impalpabil, tot atât de încărcat de vise ca 
albastrul unei priviri"5. Albastrul cerului trebuie asimilat mai curând ca un sentiment şi 
mai puţin ca realitate vizuală, el trece drept un simbol al purității şi al înălțării spre 
infinit, în cele din urmă un mit inepuizabil în semnificaţii. Lui Blaga, metafora 


cerului albastru îi este 
3 Jean Chevalier, Alain Gheerbrandt, Dicţionar de simboluri, voi. I, p. 79. m 


4 Op. cit., p. 168. 
Ibidem, p. 178. 
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familiară. El se alătură poeziei de sensibilitate metafizică inclusiv prin atributul de 
albastru conferit aerului, ca prezență esențială în rândul elementelor primordiale. 
Contemplația poetului se înalță peste lumea fenomenală, intuind în albastrul cerului 
subtilitatea unor energii destinate fortificării forțelor umane. Albastru insuflă vitalitate: 
„Lumina ce largă e! / Albastru ce crud! Uneori noi creşteri văratice-n toamnă se pare / 
c-am fi hărăziţi şi aleşi" (Zi de septembrie). Starea de vitalitate, simbolica „vară a 
sângelui" în contactul cu acelaşi albastru celest care îmbracă fiinţele ca într-o haină 
falnică şi fermecată este destinată să conserve „vraja basmului", enigmatica stare de 
fericire erotică, venită pe neaşteptate în toamna vieţii: „O, lumea e albastră haină, / în 
care ne cuprindem strânşi în taină, / ca vara sângelui să nu se piardă / ca vraja 
basmului mereu să ardă" (Vara sfântului Mihai (8 nov). Un sentiment melancolic îl 
stârneşte risipirea, totuşi, inevitabilă a basmului creator de iluzii, constatând cum 
„timpul curge prin albastru". Visul hrănit de iluzii, deşi de aur, scapă din palme ca 
nisipurile în ape: „Cu alesături de aur / Timpul curge prin albastru / Jinduiesc la câte- 
un astru / răsărit ca o ispită / peste amurgul meu de-o clipă, / peste basmul în risipă. / 
Curge timpul prin înalturi / Astru poartă lângă astru / răzbunându-mă-n albastru / visul, 
aur prins în palme / ca nisipurile-n ape / ca nisipurile-n ape trebuie să-l las să-mi 
scape" (Cântec sub stele). Intre stelele cerului, semne ale veşniciei şi fiinţa vremelnică 
se naşte „jinduirea", „ispită la câte-un astru", nevoia de eternitate, suprapusă peste 
amurgul imbatabil, totul desfăşurându-se într-un albastru celest, străbătut de timpul 
ireversibil. Sunt momente când albastrul doare: „Ne sfâşie pe amândoi un zumzet lung 


în aer falnic / ne doare albastrul" (Brumar). 
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Blaga numeşte aerul cosmic şi cu termenul de văzduh, căruia îi atribuie funcţii poetice 
la fel de profunde. Ca şi albastrul, văzduhul se referă de regimul diurn al aerului dar şi 
la cel nocturn, când peisajul cosmic este dominat de stele şi de lună. Infinitul amiezii, 
cu claritatea lui albastră se schimbă, în astfel de cazuri, în imagini ale nopţii. Lauda 
văzduhului este titlul poemului care poate servi ca reper pentru a desemna seria de 
imagini diferite de cele subsumate albului astrului, dar închinate aceluiaşi „aer sfânt". 
Dilema duratei celui ce şi-a făcut din cântec un principiu de viaţă, pe cât de acută, pe 
atât de nerezolvat de cel care o trăieşte. Văzduhul pe care îl respirăm este cel care 
deschide întinderea duratei, „termenul" combustiunii: „Sunt în substanţa mea puţin, / 
dar cineva-i văzduhul mare / ce-l consum". Destinul fiinţei umane se petrece în 
interiorul acestui văzduh, de el depinde trezirea la viaţă („în văzduhul zmeu / doarme 


alesul - copacul meu" -Trezire), ca şi mersul trenului simbolic prin „văzduhul mare 
rece" îmbarcându-te în călătoria din urmă (Trenul morţilor). Văzduhul decide asupra 
soartei, el vrea sau refuză să vrea o anume dată a sfârşitului: „Soarta lui îi scrisă pe 
aripi de vultur / dar văzduhul încă nu vrea să i-o adune, să i se-nchege subt zbor” 
(Alesul). Plin de freamătul lumii, văzduhul preia cântecele păsărilor („Cântă cineva-n 
văzduh" - Ciocârlia), şi ale omului, tunetele şi strigătele, trecerea de la zi la noapte, 
diversitatea culorilor, ele este ca o mare scenă cosmică, pe care se joacă 
neîntrerupt spectacolul unei lumi în continuă mişcare, în care cei vii şi cei morţi se 
succed într-un ritm neabătut. Aerul, fie că e numit văzduh, fie că e numit 
albastru, e locul de manifestare a tuturor fenomenelor, bune şi rele, plăcute sau 
triste, şi dacă îşi merită „laudă" este pentru faptul că el este permisiv, lăsând spaţiu cu 
generozitate, multiplelor întâmplări ale lumii: „Şi luni şi ani / şi iarăşi luni 
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văzduhul a fost plin - de-un freamăt / ca de-o cohortă-naintând pe sarcofage. / 
Rumoarea acum se-mprăştie / şi curţi albastre se aleg deasupra în senin" (După 
furtună). Din văzduh coboară puterile care însufleţesc vietăţile pământului (Prier), el 
invită activ făpturile; „Ne tulbură chemarea unor ierburi. Ne cerea văzduhul" (Ziua a 
şaptea). Interferenţele văzduhului în toate actele vieţii determină în cele din urmă 
receptarea lui ca o povară. Pentru lumea muritoare, văzduhul, cu puzderia lui de 
solicitări, dublată de obligaţia de a nu-l părăsi, pentru că înlăturarea aerului înseamnă 
moarte, e resimţit ca o greutate insuportabilă. De altfel, observă poetul, pe măsura 
scurgerii timpului, a îmbătrânirii, orice devine greu: „greu e totul, timpul, pasul / Grea- 
i purcederea, popasul / Grele-s pulberea şi duhul, / greu pe umeri chiar văzduhul" 
(Greeruşa). Două ar fi posibilităţile de a „uita" de greul văzduhului: iubirea şi 
cântecul. In Psalm dragostei se invocă prezenţa iubitei, singura în măsură să-i redea 
bucuria vieţii: „fă să uit cumplita povară / a văzduhului negru ce-l port pe umeri / şi 
dă-mi tăria de a suporta bucuria eliberării”. Povara văzduhului se poate de asemenea 
suporta prin sublimare orfică: „Trăim sub greul văzduhului / ca pe-un fund adânc de 
mare. / Nici o suferinţă nu-i aşa de mare şi nu se preschimbe-n cântare" (Catren). 
Vântului îi revine locul principal în imaginarul destinat aerului. Sunt prezente ecourile 
livreşti, tradiționale, precum imaginea celor patru vânturi, reprezentând punctele 
cardinale, oaspeţii nepofitiţi şi rolul vântului de a răsfoi cartea naturii (Vară în jurul 
cetăţii), dar cele peste o sută cinzeci de metafore ale vântului dovedesc interesul 
poetului pentru dinamica vieţii în interiorul atmosferei, surprinsă în chipuri care 
vizează lumea fenomenală sau relaţia cu transcendentul. Element primordial, vântul 


se interferează cu destinul uman 
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cunoscârîdu-l în detaliile cele mai intime şi atunci când lumea din jur uită cu cine are 
de-a face: „Nimeni nu mă cunoaşte. / Numai vântul, el, singurul" (Sar natal). Vântul se 
comportă ca un înger păzitor având sarcina sacră de a-l orienta pe om, stimulându-i 
unele inițiative sau limitându-i altele. Damnat să vieţuiască „sub cer" („prin ani un 
vânt o sa te-alunge sub cer" - Cetire în palmă), vântul interzice omului accesul la 
„pajiştea" celestă (Pe ape), dar acelaşi vânt se manifestă în alte cazuri cu blândeţe sub 
forma unor adieri, el îndeamnă la visare, aduce ploaia binefăcătoare („toarce 
caiere de nori în fire lungi de ploaie", Martie),  descreţeşte  frunţile 
răcorindu-le. Bachelard observă „că fruntea este sensibilă la orice adiere de vânt" (op. 
cit., p. 224). Blaga poetizează el însuşi rolul vântului în refacerea frunţii: „Prielnic pe 


frunte ne va bate un vânt” (Grădişte). în strânsă relaţie cu cerul, vântul posedă el 
însuşi calitatea de a fi veşnic, anterior fiinţei, el asistă la apariţia, dar şi la dispariţia ei 
în lume şi din lume. Eternitatea se resimte în „sufletul satului [care] fâlfâie pe lângă 
noi" (Sufletul satului), în „isprăvile visate" pe care le stârneşte (Biografie), în prezenţa 
calmantă a celui atins de „tristeţea metafizică" („mi-am ridicat în vânturi rănile" - 
Tristeţea metafizică). în timpul nopţii compania vântului este dominată de prezenţa 
astrelor, de stele şi de lună. El mijloceşte un dialog simbolic între aştrii cereşti şi ființa 
umană. Datorită vântului se aprind stelele pe cer şi tot lui îi revine rolul de-a le 
„arunca" în gândul şi sângele pământenilor, făcându-şi fiecare călăuza propriului 
destin: „cât în sus, în noapte sus, / stele-n pleiadă număr. / Sunt o clipă, alta nu-s - / 
semne cerului pe-un umăr. / Vânt se iscă, vânt le duce, / mi le-aruncă-n gând şi-n 
sânge" (Pleiadă). Ca şi cei vii, morţii au parte şi ei de prezenţa vântului. Zvonul ce se 
aude în cimitire e al vântului, ce „vine din lună" (Drum prin cimitir). îndrăgostiţii, 


pentru 
102 


care moartea, în frenezia lor erotică, nu există, sunt vegheaţi de steaua norocului, pusă 
la îndemâna lor de vântul generos: „Mai suntem noi şi-un univers... / vreo stea, când 
cade din tării / fără să vrei, spre ea te ţii / noroc înalt pornit cu rost / Ne-ntâmpină de 
sus prin vânt" (Umblam pe câmp fără popas). Cerul înstelat, străjuit de vânt i-a sugerat 
poetului o imagine cosmică fascinantă intitulată Catedrala printre stele. în mijlocul 
constelaţiilor, „această catedrală dăinuie în vânt". Mai solidă decât orice construcţie 
pământeană, produs al închipuirii, ea şi-a aflat temei „în câmpul de stele", astfel 
cosmosul primeşte o aură creştină, din moment ce vântul şi-a ridicat în cer propria lui 
biserică, luminată de stele, menită să-i ticluiască prin vremi tainele: „Celest în sine 
cumpănită, biruie / în timpul-vânt, şi-acela sus, mai sus de vânt". Prezenţa vântului se 
constată la nivel cosmic, dar şi în toate etapele vieţii, până la cele ale clipei din urmă: 
„îngenunghez în vânt lângă steaua cea mai tristă" (Epilog). Moartea concepută ca 
etapă în şirul elementelor , poate să însemneze absorbţia închisă în mărinimosul vânt: 
„cel ce ţi-a vorbit e în pământ. E în apă. E în vânt. Sau mai departe" (încheiere). în 
zborul ei spre înălțimi, pasărea măiastră cântă, ajutată de suflul vântului, ca dintr-un 
„fluier părelnic", un bocet pentru cei lăsaţi jos şi îşi beau somnul sub pământ: 
„Dăinuind în tenebre ca în poveste / cu fluier părelnic de vânt / cânţi celor ce somnul 
şi-l beau / din macii negri de sub pământ" (Pasărea sfântă). Vântul oferă sugestii 
dintre cele mai tulburătoare tristeţii metafizice. Suflul lui invizibil penetrant şi 
continuu provoacă o nelinişte, o grijă fără obiect, devastatoare; ea se instalează ca o 
boală nevindecabilă („n-are nimeni grai s-o descânte"): „întrat-o boală în lume / fără 
obraz, fără nume / Făptură e? Sau numai vânt e?" (Boala). O dată cu anii, numărul de 


„osteniri fără zare", de rătăciri şi „aureole 
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amare" se înmulțește, rolul final revenindu-i vântului: „un vânt ce mă-mbracă / şi-mi 
zvântă fiinţa (Ani, pribegie, somn). Se întâmplă ca destrămarea în vânt să fie a unei 
fiinţe înzestrate cu harul cântecului şi atunci ceea ce se întâmplă are valoarea unei 
jertfe în beneficiul celorlalți. Intonat de un zeu, de miticul Orfeu sau de un poet, 
cântecul se risipeşte în lume ca o mireasmă ori ca o adiere. Ciclul naştere, viaţă, 
moarte, renaştere se desfăşoară în ritmul său neabătut, sub veghea paternă a vântului, 
elementul dinamic al cosmosului: „Un zeu de cântă, cum se întâmplă câteodată, / n- 
atinge doar cu degetele-o liră. / El îşi destramă-n vânt fiinţa toată. Rând / pe rând sub 


rug albastru se resfiră. / Nemaiavând figură şi nici umbră-chip / o adiere numai şi 
pierind aproape ca mireasma floarei, vrajă vânt / el trece peste coardele de-argint" 
(Unde un cântec este). 
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CHIPURILE PĂMÂNTULUI 
1. Pământul, „, măsură” a veşniciei 
Motto: 


„Din veci mă arde acelaşi gând 

Să fii pământ - şi totuşi să luceşti ca stea" 

Lucian Blaga 

Ca spaţiu al veşniciei, pământul este locul unde se naşte viaţa, unde se moare şi de 
unde izvorăşte din nou viaţa, în cicluri infinite, el este „izvorul" tuturor lucrurilor, un 
apropiat al omului, un spaţiu deschis spre cer, însă nu mai puţin posesorul al unei 
tulburătoare existenţe subpământene, căci în adâncurile pământului îşi face "somnul" 
cei săvârşiţi de viaţă şi tot acolo se află lăcaşul „mumelor”, cu puterea lor magică de a 
reînoi viaţa; acolo „seacă" poveştile din „trupul trist" al celor dispăruţi pentru a se 
zămisli altele o dată cu ivirea generaţiilor viitoare. Iubirea pământului faţă de fiinţa 
umană pare a fi egală cu idolatria: „De câte ori calc prin brazda bătută / buzele humei / 
pe tălpi mă sărută" (Arhanghel spre vatră). Cândva, spune legenda, pământul era 
străveziu ca să poată contempla în voie lumea care îl străbătea în lung şi-n lat. Cu 
vremea s-a întunecat „lăuntric ca de-o jale". Sunt, totuşi momente cât el revine la 
starea străvezie, ele se întâmplă în clipa în care se simte călcat de pasul iubitei: „Sub 
pasul tău, pe unde treci sau stai, pământul încă-o dată, pentru o clipă, / Cu morţii săi 
zâmbind se face străveziu. / Ca-n apa fără prunduri, fabuloase, reci, / 

105 

arzând se văd minuni prin lutul purpuriu." (A fost cândva pământul străveziu). Nu tot 
astfel se comportă omul, în stare să-l trădeze, „pentru un cer chemător şi necucerit" (La 
cumpăna apelor), cu toate că preocupările sale se leagă exclusiv de contingent. Şi 
oricât de insistente îi sunt intenţiile  „trădătoare" de a-şi depăşi condiția de 
pământean, ele se încheie în dezamăgire. Solicitarea adresată în ton ultimativ: 
„Pământule, dă-mi aripi. Săgeată vreau să fiu să spintec / nemărginirea" (Vreau să joc) 
cade în gol, deşi nostalgia de a fi altceva decât un bietpământean stăruie în 
reluări nedomolite. Ea cunoaşte forme pure, fremătătoare, tragice. E în dorinţa de 
a modifica destinul de pământean, un act de nebunie prin care se vrea un traseu de 
existenţă la nivel cosmic, liber de orice limitare spaţio-temporală. Năzuinţa secretă a 
omului este „să fii pământ şi totuşi să luceşti ca stea" (Pustnicul). Rugăciunile adresate 
cerului rămân neterminate pentru că nu şti cui să te închini şi la ce să te închini: „orice 
ridicare de mâini / nu e decât o îndoială mai mult / durerile se cer spre taina joasă a 
tărânii" (Heraclit lângă lac). Țărâna este cea care decide în exclusivitate asupra 
destinului uman. Din nefericire, omul e nevoit să recunoască resemnat: „numai pe tine 
te am trecătorul meu trup". încătuşat în „temniţa pământului", omul de bucură în orice 
caz de miracolele divine. Primul este cel al germinaţiei, al rodirii universale şi implicit 
al însăşi naşterii sale. în momentele de explozie vegetală (Be/şug), pământul este un 
loc al luminii (Ziua vine ca o dreptate făcută pământului) şi al apariţiei celor ce se nasc 
(Naştere): „Făptură de nicăieri coborâtă-n / imperiul mumei / auriu, tânăr, proaspăt 
ulcior / rupt din coastele humei!". Spectacolul mirific al înfăţişărilor pământene, 
alcătuit din văi şi din coline, din focuri mari şi din tot atâtea inimi prezente în gândul şi 
sângele poetului echivalează cu un tărâm magic. 
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Dominante în imaginarul blagian sunt văile, grădinile, muntele - „cetatea zeilor", 
metaforele vegetale şi geologice. Blaga este un poet al anotimpurilor, în special e atras 
temperamental de toamnă: „Toamna sângerează / peste un mers bătrân" (Cap aplecat). 
Dintre lunile anului preferă Prierul (Aprilie), dar îndeosebi sunt abordate tocmai lunile 
de toamnă. Excepţionale, prin forţa de transfigurare a naturii în subtile „îngânări" de 
intropatie sunt Zi de septembrie („un joc îngânând cu lemnoasele membre / sună 
târziul, nebunul caldul septembrie"), Octombrie („vine octombrie, peceţi să pună / pe 
miezul vieţii şi pe fructe smalţ"), Noembre („Am pierdut soare şi lună / golul cine mi-l 
răzbună?"), în fine celebra Vară a Sf. Minai - 8 noiembrie (,,O, lumea, dacă nu e o 
amăgire, / ne este un senin veşmânt. / Că eşti cuvânt, că eşti pământ"), în palmaresul 
imagistic al pământului se întâlnesc pădurea, freamătul frunzişului, livezile, iarba, 
cărările, potecile, drumurile, păsările cerului, ciocârlia în primul rând, dintre animale, 
fantasticul unicorn, cerbul etc. Stare de suflet, spaţiul pământean, traversat de prezenţa 
omului primeşte atribute istorizante: „Prin istorie adie doar un miros de otravă" (Pod 
peste Mureş). Pământul se aseamănă cu o „casă" eternă a manifestărilor umane, e locul 
împlinirilor, al experienţelor şi al eşecurilor, aici se adună „rodul" făpturilor, virtuțile 
şi păcatele. Din pulsaţiile păcatului se naşte Fiica pământului, cu dansul ei frenetic, 
care ispiteşte şi alungă: „Fiica pământului / sânii şi îngrădeşte cu spini / Se prăpădesc 
de vedenii / popii luminii, / popii adâncului". 

Privit la suprafaţă, pământul se înfăţişează ca spaţiu născător de viaţă, într-o mişcare 
fără oprire, dar în interiorul lui coboară cei plecaţi din viaţă, pentru a-şi continua un alt 
mod de existenţă, nu mai puţin fascinant. Blaga se îndreaptă cu un interes poetic ieşit 
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spre lumea subpământeană, mai adecvată viziunii sale mitice, înclinată spre mister. în 
succesiunea lor, generaţiile trec de pe pământ în „răcoarea subpământeană", cei 
bătrâni lasă locul celor vii supunându-se legilor firii. Călugărul bătrân îl invită 
pe tânăr să-l „boteze cupământ": „Vino, tinere, / ia ţărână în pumn / şi mi-o 
presară pe cap în loc de apă şi vin / Botează-mă cu pământ" (Călugărul-bătrân îmi 
şopteşte din prag). Dacă la naştere ritualul fusese botezarea cu apă şi vin, simboluri ale 
vieţii, acum, când vocea a devenit şoaptă şi „vreau să-mi dau sufletul" botezul cu 
pământ semnifică acceptarea despărțirii de viaţă. Rugăciunile de eventuală înlăturare a 
semnelor prevestitoare de moarte îşi pierd rostul, ele sunt încuiate „în pivnițele 
pământului", ca netrebuincioase (Din cer a venit un cântec de lebădă), pământul îşi 
deschide porţile adâncului pentru a-i primi pe cei ajunşi la capătul de cale (Bunătate 
toamna). împărăţia întunericului îşi are propriile sale legi. „Sub pământuri” nu 
conteneşte o stare de forfotă, menită să aşeze existenţa într-o altă ordine: „Adânc sub 
bătrânele / verzile zodii - / se trag zăvoarele / se închid fântânile / aşează-ţi în cruce 
gândul şi mâinile / stele curgând / ne spală ţărânile" (Noapte ecstatică). Pământul îşi 
trimite semnele din „patria mumelor" către cei vii, aşteptaţi în „cimitire de 
raiuri": „Noaptea, în somn, soseşte picuri de întuneric, ca un pumn de ţărână" 
pregătind trecerea de la viaţă la moarte (Ani, pribegie, somn). Cu vremea cel ce-ţi 
vorbeşte e „în pământ", intră în lumea elementelor,  integrându-se în circuitul 
universal (încheiere). Altă dată „prieten mic al ţărânii din sat", acelaşi sat, trecând anii, 
te primeşte ca să te acopere cu pământ (Vrajă şi blestem). Căile vremii duc irevocabil, 
„nimeni nu rătăceşte", spre ținuturile  subpământene, locul „părinteştilor 


lucruri", care nu e deloc lipsit de mişcare. în interiorul pământului se aud 
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grăbesc „cu carnea noastră să se cuminece" (în preajma strămoşilor), sunt prezenţi 
„greierii cu cântecul lor molcom" (întoarcere), aşadar în adâncul pământului continuă 
un fel de „viaţă". Negrul pământului, cu o expresie folclorică folosită de poet „greul 
pământului" nu anulează dinamismul vital, întunericul subteran e lăcaşul morţilor, dar 
şi spaţiul rădăcinilor, din care urmează să se nască viitoarele vieţi: „ce ne-nvaţă pomul 
sfânt? / cine are în adânc, / pe la morţi vreo rădăcină, / să şi-o ţină sub pământ / 
neatinsă de lumină" (înțelepciune de grădină). O relaţie organică se întreţine între cei 
vii şi ce morţi. Morţii îşi au funcţiile lor stimulative: „Ei vor să fie rădăcinile / prin 
care ne prelungim / pe sub pământ" (Părinții) şi totodată suportul nevoii noastre de 
sacralitate, semnele unei transcendenţe coborâte în perimetrul strâmt al condiţiei de 
pământeni: „Ceruri înmormântate / sunt toate mormintele" (Cuvânt peste poarta din 
urma). în felul său Blaga reinterpretează formula horaţiană: non omnis moriar, 
adaptând-o la mitul eternei reîntoarceri, mişcarea circulară a universului, în care 
moartea reprezintă etapa necesară unei noi întrupări. Repetarea naşterii, implicit al 
mitului cosmogonic, simbol al creaţiei, relevă în viziunea lui Blaga, aderenţa la ideea 
încrezătoare în veşnicia vieţii. Când se naşte, sufletul se întoarce în pământ, dar se 
îmbracă şi în stea, evoluează simultan sub semnul morţii şi al eternității (Mult mă miră 
stea şi trup), într-o alternanță fără oprire („„Natura-şi împlineşte ciclul / şi iarăşi de la 
cap şi-l ia", în timp). Perspectiva învierii dă celor care se „îmbracă în lut" o justificată 
stare de beatitudine: „huma e beatitudinea în astăzi şi mâne / O mierlă neagră cu ciocul 
de ceară / aleargă de pe un mormânt pe altul / precum îi cere viaţa / dar eu mă gândesc 
mai departe / mult mai departe, mult mai departe / mă gândesc la ziua / când plugul va 


trece prin morţi / să-ndrepte faţa" (Judecată la 
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câmpul Frumoasei). Ziua la care se gândeşte poetul, se înţelege, e ziua învierii, 
momentul sacru al reîntoarcerii, în care se sfârşeşte etapa morții şi apare speranţa unei 
noi întemeieri: „Fiecare sămânță înalță / De pe mormânt o piatră / suferinţa are un 
cântec / şi nădejdea are vatră" 

(înviere). 

Poemul Epitaf corespunde viziunii descrise anterior. Treptele vieţii coboară, una 
câte una, înspre lumea subpământeană, sub glii, unde eşti aşteptat de „mume", 
acele energii creatoare, „receptacule şi matrice ale vieții"!. Totul se desfăşoară ca un 
somn adânc din care te trezeşti refăcut, pregătit pentru un nou ciclu de viaţă: „Țărâna 
ţi-o tragi peste ochi / ca o gravă pleoapă / mumele sfintele / luminile mii / mume sub 
glii / îţi iau în primire cuvintele / încă o dată te adapă". în imaginarul lui Blaga, pe 
durata acestui somn al morţii persistă puternic nostalgia pentru pământul părăsit, al 
celor vii: „Ce-o fi acuma pe pământ?" se întreabă cel plecat în lumea veşniciei. Orice 
moment petrecut în viaţă de ființa umană (în accepţiune mitologică, istorică, erotică, 
socială, emoţională) în sens larg este retrăit nostalgic, ca un episod dintr-un paradis 
pierdut. De ce? Pentru că trăirea acelui moment a însemnat un amestec impur, de 
trecere şi desfătare, de oscilare între bucuria vieţii şi grija morţii. Un poem, cum este 
Gândurile unui mort exprimă tocmai starea simultană de trecere spre moarte şi 
petrecerea (bucuria) lui ca ființă în lume, scufundarea în sânul pământului şi 
nostalgia existenţei terestre, cu alte cuvinte infinitul cutreier al omului din 


! Mircea Eliade în Mythe, reves et mysteres, Paris, 1972, precizează : „pământul este o Mamă vie şi fecundă, tot 
ceea ce produce este în acelaşi timp organic şi însufleţit, nu mai oamenii şi plantele dar de asemenea pietrele şi 
mineralele ... asimilată cu o Mamă, pământul închide în sine, embrionii unor fiinţe vii pe cale de a se naşte, de a 
creşte şi de a se dezvolta", p. 208-209. 
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lumea morţilor în lumea viilor şi invers, într-un cosmos fratern: „Ce-o fi acuma pe 
pământ? Mai curg aceleaşi stele peste fruntea lui în stoluri / şi din stupii mei, mai 
zboară roiuri de albine spre păduri?" Moartea este trecerea din timpul viu în timpul 
mut (în noapte undeva mai e), ieşirea din ireversibilitate încarnată şi rostitoare şi 
intrarea în infinitatea nemăsurabilă. în timpul „mut" dispare durata. Senzaţia trecerii a 
încetat, acum omul nu mai devine şi în consecinţă nici nu mai petrece timpul care nu 
se mai scurge într-un chip anume; cântecul amuţeşte. Gândul celui mort este aidoma 
cu veşnicia, în afara oricăror repere temporale, „fără ieri, fără azi"; „Gândul meu şi 
veşnicia seamănă / ca nişte gemeni". Lipsindu-le timpul în derulare, gândul şi veşnicia 
celui mort nu mai au decât trecut. Câtă vreme se afla înaintea morţii, aşadar în 
temporalitate, eul era obsedat de eternitate, refuza timpul brut, sublimându-l în jocul 
subiectiv al petrecerii, când „trecerea" era uitată. Imaginat după săvârşirea vieţii, eul 
cheamă nostalgic timpul: „De mână aş prinde timpul ca să-i pipăi pulsul rar de clipe". 
Amintirea temporalităţii pământene pare egală cu pierderea unui moment paradisiac. 
Eul blagian nu se împacă în nici o împrejurare cu stadiul în care se află, regretându-l 
mereu pe cel precedent. O nostalgie ad originum desfăşurată în trepte îl ia în stăpânire. 
Ar trebui să fie mulţumit de ceea ce este şi totuşi nu e, sfârtecat de dorul lumilor lăsate 
în urmă, (Linişte între lucruri bătrâne), de lumea-poveste (mitologică), de lumea trăită 
de el însuşi. Fiecare din aceste stadii existenţiale sunt rememorate afectiv, pentru că în 
ele coexistau, în increat ca premise, apoi exprimate, trecerea şi petrecerea, un timp şi 
un cântec care nu erau gemene. leşite din „timpul viu", gândurile mortului se plasează 
imaginar în timpul anterior. Cel mort nu este altceva decât timpul creat de sine însuşi, 
el ştie şi 
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iubeşte propriul său trecut, revărsându-şi nostalgia întoarcerii într-o suită de 
interogaţii sortite să rămână fără răspuns. Ce răspuns poate primi întrebare pusă de cel 
care a pierdut conştiinţa temporalităţii? Dar nu răspunsul, întrebarea contează, pentru 
că ea confirmă eului un fapt irevocabil: acela de a fi fost. Să observăm că fiecare din 
întrebările puse în Gândurile unui mort dă substanţă individuală, dimensiunea vie 
a timpului consumat, în ultimă analiză evocă petrecerea. Nostalgicele întrebări 
pornesc dinspre aproape, de la florile crescute deasupra mormântului („Flori cu sâni de 
lapte îmi apasă lutul") spre depărtatele stele şi spre pădurile natale, dar şi spre 
propriul său destin petrecut în hărnicie („din stupii mei mai zboară roiuri de albine spre 
păduri?") şi iubire, ca să revină din nou la sine, cel chinuit de fecunditatea morţii, de 
sensul fluctuant al întrebării. Acest zbor în cerc al gândurilor închide un mister şi 
resuscită alte întrebări, cu noi confirmări ale certitudini de a fi fost şi cu aceleaşi 
sfâşietoare obsesii de revenire la viaţă. Marea suferință constă în neputinţa de a 
percepe timpul, de a şti dacă de la vieţuirea sa pe pământ au trecut o zi, veacuri sau mii 
de ani. Ea pune sub interogaţie însăşi oportunitatea gândului la o astfel de revenire, 
distrugând bruma de sens a întrebării. Aflat în afara timpului, scos din jocul petrecerii 
şi al cântecului, omul care nu mai este „se gândeşte" în gol, asaltat de supoziţii 
interogative şi ambigue, la fel de viabile şi la fel de nesigure: „Ades un zgomot surd 
mă face să tresar. / Să fie paşii sprinteni ai iubitei mele, / Sau e moartă şi ea / de sute şi 


mii de ani?" Dar faptul de a fi fost rămâne în sine şi este irevocabil. Chiar şi acolo 
unde urmele lipsesc, lipsa lor poate determina o elocvenţă eternă: „Coboară în lut 
părinţii / rând pe rând / în timp ce-n noi mai cresc grădinile / Ei vor să fie rădăcinile / 
prin care ne prelungim pe sub pământ" (Părinţii). lar când 
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aceste umbre s-au imprimat adânc, ecoul lor însoţeşte din generaţie în generaţie 
pământeană trecere. Ca şi petrecerea şi în directă relaţie cu ea, veşnicia poetică este de 
natură umană, se desfăşoară în interiorul istoriei şi e conservată de memoria 
recuperatoare a lumii. Adevăratul impact în eternitate al celui ce a fost în lume se 
relevă odată cu moartea, numai ea obiectivează subiectivele noastre petreceri în cântec 
şi necântec, în făptuire şi nefăptuire, transcenderea în „ora mare", incomensurabilă. 
Fiinţa îşi este sieşi mister şi neîntreruptă revelaţie, totdeauna ezitantă în definirea 
sensului exact al vieţii: „Ne puteam întreba: pentru ce această succesiune de 
evenimente fără finalitate transcendentă care se cheamă viaţa umană şi al cărui singur 
scop pare a fi neantul? Paradoxul este că moartea însăşi decide pentru eternitate ce 
anume ne salvează de inexistenţă /.../. Celui care a fost nu i se poate spune că nu a fost. 
De aici înainte, faptul misterios de a fi trăit este merindea pentru veşnicie”?. 


2. Satul veşnic 
Motto: 
„ Un sat românesc cu o viaţă mai lungă decât istoria” Lucian Blaga, Luntrea lui Caron 


Ca fiinţe ale pământului ne dăm „măsura", la capătul devenirii noastre avem şansa să 
strălucim ca „stea" odată cu el sau să ne scufundăm în neant. Angajarea în exprimarea 


măsurii, a potenţialului nostru 
? Vladimir Jankelevitch, Lirreversibleet la nostalgie, Paris, 1974, p. 163-164. i 
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creator, presupune, după Blaga, un efort „abisal", un salt: dincolo de lumea concretă şi 
înscrierea pe o cale care să depăşească lumea efemeră şi să se înalțe în. zarea 
1! metafizicului. Atingerea pragului abisal se realizează prin creaţie, produsă prin cele 
mai diferite chipuri. Numind satul o realitate care a creat veşnicia, Blaga acordă acestei 
colectivități umane instituită în „zarişte cosmică", rolul* esenţial în naşterea şi 
formarea unei lumi; din satul; românesc au izvorât valori spirituale, care, de-a 
lungul timpului, s-au fixat într-o „„matrice" şi au impus un popor. Când Blaga spune, 
într-o formulare de rezonanţa unei sentinţe:. „Eu ştiu că veşnicia s-a născut la sat" el 
are în vedere durata eternă a unor atribute umane (vectori stilistici) dintr-un anume 
spaţiu rural. Tot ce a scris despre sat fundamentează această biografie a veşniciei, fără 
nici o intenţie megalomană, ci din raţiuni antropologice, menite să ilustreze o filosofie 
a stilului, de care se simţea foarte apropiat. Astfel Blaga exemplifică, prin 
intermediul satului, un topos cu aură sacră, reflex al unei „transcendenţe 
mixte", în care contingentul creator „prieten cu toate minunile" se înalță spre 
transcendenţă: „Erai numai om, şi totuşi când ai murit, / s-a adunat mult norod în 
pragul tău, / Crezând că fără veste te vei ridica la cer / Şi vei înălța cu tine cerul şi 
pământul" (în amintirea ţăranului zugrav). 

Fiinţa istorică îşi leagă existenţa de un anumit spaţiu, în parametrii căruia se 
configurează „matricea stilistică", măsură specifică a formelor spiritului. Spaţiul este 
locul şi martorul devenirii, el e „casa fiinţei". Coabitarea spaţiu-ființă determină un 
transfer reciproc de vectori, de determinante stilistice, spaţiul se spiritualizează, se 
impregnează de viaţa sufletească a fiinţei, iar fiinţa îşi fixează predispoziţiile în funcţie 


de spaţiu (v. Orizont şi stil şi Spaţiul mioritic). Spaţiul devine 
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nu numai martor dar şi mărturisitor. El se umple de tradiție, de semne specifice, care la 
rândul lor tind să se înalțe la nivelul absolutului, să se metamorfozeze în 
permanente, în durate vii, în mister deschis. Ca promotor al expresionismului, Blaga 
îşi propune să descopere în tradiţia autohtonă acele valenţe eterne, ferite de morbul 
destrămării. Cele mai importante astfel de valenţe i le oferă vechiul sat. Mutaţia 
estetică produsă prin situarea satului sub specia veşniciei creează o distanţare enormă 
între Blaga şi cântăreții de altă dată ai satului. Blaga se debarasează de versul 
idilic-decorativ, înlătură sentimentalismul etnic, imaginile festiviste, preocuparea 
lui esenţială este să observe în lumea satului ceea ce nu moare, metafizica vie, 
spiritul creator. în locul evenimentului trecător alege transfigurarea veşnicului, în 
locul descriptivismului fad e preocupat de „sufletul" satului, rămas nealterat: 
„Neschimbat e numai satul", proclamă Blaga în întoarcere ridicându-l la acelaşi rang 
cu Dumnezeu „neschimbat ca tine, Doamne!". Blaga se îndreaptă spre un astfel 
de sat „neschimbat", etern, egalul absolutului sub impulsul esteticii expresioniste. 
Poetul aflat în căutarea unei spiritualităţii primordiale constată că ea se află chiar în 
spaţiul său de origine, am putea spune în adâncul propriei sale fiinţe. Blaga face din 
omul arhaic, conservat în perimetrul nostru rural, o imagine paradigmatică 
a discursului său liric. Blaga s-a apropiat de sat admirându-i manifestările 

spirituale, inclusiv cele poetice de care s-a folosit direct. Nu întâmplător s-au făcut 
apropieri între Brâncuşi şi Blaga, şi unul şi celălalt au apelat la izvorul folcloric 
universalizându-l. Nu un sat înregistrat de geografia fizică l-a preocupat pe Blaga, ci 


un sat al spaţiului lăuntric, în măsură să exprime „fenomenul originar" local. 
x 
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Mai era oare posibilă interpretarea dihotomică sat-oraş, după momentul poetic Blaga? 
A vorbi în termeni estetici despre superioritatea sau inferioritatea lumii rurale 
înseamnă a folosi şi un limbaj împrumutat, involuntar, parcă din arsenalul mişcării 
semănătoriste însăşi, teoretic definitiv învinsă, tocmai prin amestecul unor concepte 
eterogene. Atâtea elemente de cultură arhaică, uluitoare în semnificaţia lor, folosite 
curent de artiştii moderni, ar trebui recuzate invocând condiţia popoarelor care le-au 
creat, ori, invers, produsele citadine, pentru simplul motiv . că poartă marca oraşului, 
ar merita necondiţionat elogii, ceea ce nu este cazul. Tema în sine nu determină 
valoarea unei opere, iar exclusivismul de orice fel riscă să eşueze în supoziţii care, 
oricât de hrănite cu erudiție, rămân în afara operei viabile. Există o poezie a satului, 
după cum există una a oraşului, în măsura în care se realizează ca fapt artistic. Restul... 
e teorie. 

Lucian Blaga face din sat un motiv de boltă într-o perioadă în care tema, cel puţin în 
poezie, părea grav compromisă. Tocmai poeţii ardeleni fuseseră în primul rând aceia 
care în viziuni narative, idilizante, eroico-mesianice, apăsat etnografice scriseseră o 
impunătoare lirică de inspiraţie ţărănească. Sociologic, în adevăr pleiada de poeţi 
afirmată înainte de unire a înclinat să acorde un interes maxim, absolutizant, unui 
mediu puţin evoluat şi a manifestat o atitudine refractară faţă de formele civilizate, 
citadine. Un St. O. Iosif scrie poezii în care opoziţia sat-oraş e un suport al anatemelor 
sale antiurbane; efectul malefic al oraşului asupra „ciobănaşului", ca şi asupra sa, fiinţă 
dezrădăcinată, se pierde sub vraja dorului de sat. Dar acest corpus liric de esență 


sociologic-sentimentală nu putea pune la index un mod de existenţă încărcat de 
vechime, în care, dincolo de vicisitudinile aduse de grindina istoriei, s-a născut 


un mănunchi de însuşiri 
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generalizate la toată colectivitatea românească. Satul alcătuieşte o realitate socială la 
un moment dat discutabilă, dar în lunga lui istorie a generat o viaţă spiritual-artistică 
indiscutabilă, generatoare de mari valori. Studii docte nu exceptează nici un clasic al 
nostru de la influenţa decisivă a culturii populare. 

Diferenţiindu-se de precursori, poetul Blaga vizează satul permanenţelor sufleteşti ale 
neamului, configurate într-o fază de „copilărie", desfăşurată într-un spaţiu roditor de 
excepţională cultură. „Spaţiul mioritic" a fost favorabil celor mai diverse afirmări ale 
vieţii interioare. Muzica, literatura, iconografia, omamentica, arhitectura, cristalizarea 
unor specifice atitudini în faţa vieţii şi a morţii şi a unui sentiment metafizic aparțin, 
într-o primă fază, satului spiritual. Satul încetează de a mai fi o simplă temă literară. El 
devine un vast univers uman, variat şi complex, întâia măsură a puterilor sufleteşti 
autohtone. E locul de unde am purces ca popor să ne apropiem eternitatea. 

în disputa cu caracter în fond extra-liferar, putând servi drept obiect de pasiune altor 
profesiuni, Blaga nu evită argumentele contra ţărăniste, intervenind cu substanța 
satului vechi, căruia îi reabilitează „fiinţa" şi-i universalizează valoare. Revitalizându-l 
şi dându-i o dimensiune de mit estetic, satul reprimeşte adevăratul său loc, acela de 
întâiul creator de cultură românească, strat primordial al oricărei deveniri. Acest 
„cosmos" uman, scos de sub zodia oricărui pragmatism, îşi arată cerul şi stelele sale, în 
forme modeste, însă nu mai puţin revelatorii. Satul lui Blaga este conceput ca o 
expresie de factură culturală minoră, dar o existenţă în sine şi în acelaşi timp 
stimulatoare de valori superioare. Cu el şi prin el omul acestui pământ îşi începe actele 
creative, atât de felurite ca înfăţişări. De subliniat că Blaga nu vede niciodată în cultura 


rurală limita de sus a posibilităţilor noastre 
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spirituale, ci numai locul care face posibilă eflorescenta unei culturi de amploare şi de 
răsunet. 

Că satul lui Blaga însemnează cu totul altceva decât o spun taberele aflate în conflict, 
tradiționaliştii şi citadinii, ne afirmă autorul însuşi în mai multe rânduri. Scriitorilor de 
vocaţie semănătoristă li se reproşează conţinutul dulceag, idilismul îmblânzit şi 
eticismul şcolăresc, cu un cuvânt confuzia în materie de artă literară: Ideologilor 
semănătorişti li se reproşează „o bună doză de imbecilitate artistică”. Iar producţiilor 
literare promovate de curent neajunsul de a „lega pentru totdeauna arta şi scrisul 
românesc de conținuturile dulceag-diluate ale istoriei, ale vieţii şi ale naturii româneşti. 
De aici o istorie convenţional idealizată, de aici naturalismul idilic îmblânzit, de aici 
eticismul şcolăresc, de aici sentimentalismul siropos al 

acestui curent". 

Viziune aparținătoare unui eu structurat etnic, satul apare ca valoare spirituală 
implicată, e un dar existenţial al oricărui destin desprins din marea colectivitate, ca sat 
idee. Ce ne spune discursul Elogiul satului românesc, ţinut la Academie în 1937? 
Elogiul nu trebuie înţeles ca îndemn de ataşare definitivă la folclor şi ca îndrumare 
necondiționată spre rosturi săteşti. Cultura majoră nu repetă pe cea minoră ci o 
sublimează, nu o măreşte în chip mecanic şi virtuos, ci o monumentalizează. Satul 
avea nevoie să fie reaşezat literar în locul său cuvenit, relevându-i-se nu faptul banal că 


este altceva pe scara civilizaţiei față de oraş, ci substanţa lui umană, de aflat 
înlăturând excesele decorativiste şi idilizante. Sub trecătoarele aparenţe se află 
„sufletul", întinsa viaţă trăită în plai. Blaga s-a apropiat de acest suflet al satului 
neîndoielnic sub impulsuri estetice. El „descoperă" în sat echivalenţe artistice pe care 
alți 

3 Lucian Blaga, Artă şi valoare, 1939, p. 179. 
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scriitori sau plasticieni ai Europei de acum o jumătate de secol, refuzând tiparele 
osificate ale culturii oficiale, academizante şi sterile, le-au aflat îndreptându-şi privirile 
spre populaţiile arhaice din Africa sau Oceania. Artiştii moderni ai apusului, în 
căutarea unei spiritualităţii primordiale au descins în lumi exotice, îndepărtate de 
locurile lor de origine. 

încercarea de „găsire a sinelui" în perimetrul simbolic al satului o întâlnim masiv la 
Blaga, perspectiva lui estetică desprinzându-se de etnograficul decorativ pentru a 
releva în spaţiul rural o dimensiune a veşnicului, stratul primordial, „neschimbat" al 
toposului mioritic. Corespondenţele dintre el şi Coşbuc, deşi mai puţin importante 
decât deosebirile, nu numai că pot fi sesizate, dar ele oferă o interesantă sursă de 
meditaţie asupra rezonanţei aceluiaşi motiv, al satului, în cazul unor vârste lirice 
situate la extreme. „S-ar părea - constată Pompiliu Constantinescu - că între balada lui 
Coşbuc sau idilele lui şi poemele metafizice ale lui Blaga n-ar fi nici o apropiere. Şi 
totuşi, în structura acestor poeți e o prelungire de sensibilitate din folclor, o stilizare, la 
unul mai senină, la altul mai tragică, a conştiinţei despre un anume determinism al 
vieții". Ce devine acum caracteristic sunt legenda, mitul, povestea, „peisajul 
transcendent", „satul minunilor”, sufletul nemuritor, prezenţa vie şi totuşi vag 
figurativă a unei lumi plutitoare ca un abur magic, rezultată din alchimia subtilă a 
mirosului de „iarbă tăiată", a căderii fumului „din streaşini de paie" şi a „jocului de 
iezi pe morminte înalte"(Sufletul satului). Dar la fel de elocvente sunt acele lumi 
congenere, aflate undeva „sub pământ", în stratul etern germinativ. Inextricabila 
veşnicie 

4 Scrieri, 1972, voi. 6, p. 136. 
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a satului se relevează în schimbul de taină dintre cei ce sunt şi cei ce nu mai sunt 
(„greierii părinţilor molcom cântă"), între cerul de sus şi cerul de jos. Alienarea şi 
regăsirea de sine se desfăşoară în această neîntreruptă comuniune cu umbrele („Lângă 
sat iată-mă iarăşi, / prins cu umbrele tovarăș"), cu florile, cu fluturii, cu mormintele, 
recunoscute ca nişte realități ontologic echivalente cu propriul său eu. -Pământul 
ia înfăţişarea străvezie, adâncurile, ca şi la Coşbuc în Vara, sunt luminate de 
misterioasele mume, veşnic creative: ..."ca frunza cobori. Şi ţărâna ţi-o tragi peste ochi 
/ ca o gravă pleoapă. / Mume sfinte - / luminile mii, / mume sub glii / îţi dau în primire 
cuvintele. / încă o dată te-adapă"(Epita/). în spiritul etosului nostru, Blaga 
imaginează centrul vieţii în afara sinelui, într-un spaţiu sacru, inima lui bate în ritmul 
lucrurilor din jur, „adânc în pământ undeva", ca parte a 

cosmosului familiar. 

Blaga abordează direct satul, dintr-un unghi estetic al său, altul decât al predecesorului 
Coşbuc, relansându-l ca fenomen originar, ca matrice stilistică din care s-a desprins, 
ca dintr-un tărâm al increatului, însemne particulare ale etnosului. Veşnicia 
născută la sat se manifestă în fecunditatea mitică, în strânsa relaţie osmotică 


dintre om şi universal, înnegurată de orizontul misterului, al tâlcului, al runelor, unde 
simţurile şi logica n-au acces. în faţa acestui infinit al tainei, Coşbuc şi Blaga se 
întâlnesc uneori rostind gânduri modelate de aceeaşi filosofie ancestrală: cel dintâi, 
renunțând la „cercetarea legilor" adâncului, cel din urmă bănuindu-l inabordabil 
datorită cenzurii transcendente. Ambele rostiri nu fac decât să admită contemplarea 
înţelegătoare a firii, deschisă şi în acelaşi timp ascunsă revelaţiilor. Blaga ridică 
misterul la starea de rău ontologic, numit de el tristeţe metafizică, dar fără a dezavua 


rotirea cosmică, umbletul necurmat 
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prin lume şi prin nelume. Poetul este un întristat, nu însă şi un contesta tar al or dinei 
universale, o fiinţă care se împlineşte cu mirare în mijlocul celor ce trec şi îşi 
contemplă elegiac ineluctabila destrămare. Un poem, cum este Gândurile unui mort 
exprimă aproape în termenii viziunii folclorice trecerea şi petrecerea, scufundarea în 
sânul pământului şi nostalgia existenţei terestre, cu alte cuvinte infinitul cutreier al 
omului într-un cosmos fratern: „Ce-o fi acuma pe pământ? / Mai curg aceleaşi stele 
peste fruntea lui de stoluri / şi din stupii mei mai zboară roiuri de albine spre păduri?”. 
Această participare la viaţa cosmică, nemijlocită comuniune reciproc întremătoare 
dintre pământ şi om („dacă ţi-ai sângerat picioarele te aşezi pe un podmol de lut") este 
dublată de un energetism creator, care sub forma vitalismului primar îl aflăm şi la 
Coşbuc. Tristeţea metafizică e departe de a fi dizolvată, iar destrămarea trupului în 
trecerea lui prin lume se petrece sublimându-se înfăptuire, în urmă, în temei, toate 
semne ale veşniciei. Ca realitate istorică, fiinţa dispare, se anonimizează, devine 
impersonală, fără a se pierde, totuşi, complet. Ea continuă să fie prin ceea ce a dăruit 
lumii, prin creație. Coşbuc vorbea de insignifianţa individuală în raport cu absolutul: 
„Ce-i pasă lumii-ntregi de moartea mea?", recunoscând în felul său topirea fiinţei în 
anonimat. Blaga acceptă anonimi ta tea, care vine din mentalitatea folclorică, în folosul 
creaţiei. Veşnicia nu este asigurată de reținerea peste veacuri a numelui, ci de făptuirile 
durabile. Oamenii din satul poetic al lui Blaga nu au nume, dar ei sunt făptuitori de 
miracole creative, precum „olarii" sau „ţăranul zugrav"; acesta din urmă intrat în 
legendă pentru că faptele sale a ridicat la cer, aşadar în veşnicie, „satul şi pământul" (în 
amintirea ţăranului zugrav). Poetul însuşi preferă orgolioasei identități de stare civilă 


universalizarea cântecului său, ca 
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una din  supremele forme ale creației umane. 
Anonimizarea deschide drumul spre absolut şi înfrăţirea 

cu totalitatea: „Dacă m-aş pierde în toate / şi aş rămâne 
fără nume / aşa ca o pană căzută din zbor, din aripa 

pajurei / n-aş mai fi singur pe lume" {Dacă m-aş pierde). Ce 
este numele unui om în raport cu chemarea pe care el a 
stârnit-o în univers?: „numele e mai puţin / decât 
chemarea care ar suna prin Țara Nimănui / şi mai puţin 
decât o umbră" (Numele). în fine, pierderea identităţii şi 
metamorfozarea în energie sonoră primordială, purtată în 
lume de o simbolică pasăre, se proiectează ca un ideal 
maxim, sugerat de înțelepciunea străveche a 
impersonalizării actului creator: „S-ar spune că lăcaşul îmi 
este / într-un sat cu streaşini de paie, / Cu nume de veche 


poveste. / Dar nu locuiesc / la sat şi-n nici o odaie. / 
Locuiesc într-un cântec de pasăre" (Lăcaș). 


3. Homo viator sau metafora ,„ drumului" 
Motto: 
„Omul nu-i decât măsura unui drum de împlinit” Lucian Blaga 


Lui Blaga nu-i puteau fi străine comentariile vizând rolul pe care un cuvânt oarecare îl 
poate dobândi în edificarea universului poetic. La susţinerea unui teorii de nivelul celei 
lansate de Leo Spitzer, recomandând sondarea abaterilor stilistice, prin care un autor 
activează până la dramatizare sensul unuia sau mai multor cuvinte, se înscriu şi 
opiniile întâlnite în Geneza metaforei şi sensul culturii. Calitatea poetului - spune 


Blaga. aici - e de a descoperi cuvintelor „virtuţi latente", actualizându-le într- 
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un fel particular: „Cuvintele nu sunt numai expresii, ci sunt corpuri, substanţe, care 
solicită atenţia şi ca atare. S-ar zice că stările sufleteşti exprimate în poezie câştigă 
datorită acestor virtuţi actualizate ale cuvintelor potenţa unui mister revelat în chip 
definitiv... Limba poetică e aşadar revelatorie, nu simplu expresivă, şi întrucât e 
revelatorie ea poate fi investită cu epitetul „metaforicului”, indiferent că utilizează 
metafore propriu-zise". Cuvântul oricât de banal poate primi astfel învestitura unei 
„sarcini mitice", un rol figurativ, subliniat prin repetare şi forță interioară, chemat să 
desemneze o constantă lirică şi să motiveze ca o componentă inextricabilă a unui mod 
de a vedea lumea’. Cu atât mai mult sunt de reţinut aceste cuvinte metafore, numite 
câteodată şi cuvinte personaje, cu cât ele deţin un loc în creştere, când e vorba de 
poezia ultimelor decenii, unde treptat s-a renunţat la metaforele livreşti sau la 
sintagmele tipice, poetului revenindu-i inițiativa de a-şi crea un limbaj cu o ierarhie 
sugestivă personală. Trei cuvinte, de fapt trei atribute - târziu, rătăcit şi stiematizat, 
traversând cu o vigoare uluitoare poezia lui Gotfried Benn „au revoluţionat lirica 
contemporan germană"S: „Fie rozele, fie marea ori stolul, / Tot ce-a-nflorit, s-a-nglodat 
/ Numai două lucruri dăinuie: golul / şi Eul stigmatizat"(Numai două lucruri). 

Pentru Blaga cuvântul drum, cu întregul său evantai semantic, ocupă un asemenea rol 
evident esenţial, nu atât prin frecvenţa copleşitoare, în adevăr, cât prin calitatea rară de 
a desemna o stare lirică la fel de profundă ca alte constante metaforice, de acum bine 


ştiute, (somnul, tăcerea, miracolul  germinai, satul sau iubirea). în 
5 Lucian Blaga, Trilogia culturii, 1969, p. 313. 

6 Şt. Aug. Doinaş, Atlas de sunete fundamentale (capitolul despre Gottfried Benn), 1988, p. 411-421. 
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interferenţă cu acestea drumul profilează spaţiul îngust al unui homo viator, al unui 
pelegrin modern cu privirea uimită şi întrebătoare, al cărui destin se consumă în 
meditaţie şi ardere perpetuă. Simbol al depăşirii condiţiei imediate, semnul sub care 
omul păşeşte în viaţă şi se trăieşte concomitent, drumul e spaţiu şi durată, privire în 
mers aruncată asupra lumii, ipostaza unui poet care se recunoaşte a fi cenzurat în 
tentaţiile sale iniţiatice şi totuşi aflat permanent în căutarea înţelesurilor lumii, ca în 
Autoportret: „Sufletul lui e în căutare, / în muta seculară căutare / de totdeauna, / şi 
până la cele din urmă hotare. / El caută apa din care bea curcubeul / ... / frumuseţea şi 
neființa". 

Simbolistica drumului, foarte veche, se ordonează 

până în pragul poeziei moderne în funcție de un ideal de 

obicei numit, chiar dacă ia forma unei alegorii de 

semnificații generale. Năzuinţa omului de a-şi revela 


misterul cosmic, apropiindu-se de centrul emanativ al 
universului reprezintă elementul axiologic încorporat de 
mitul eternei reîntoarcerii: „Centrul este prin excelenţă 
zona sacrului, cea a realităţii absolute. în acelaşi timp, 
toate celelalte simboluri ale realității absolute (Arborele 
vieții şi al nemuririi, Fântâna tinereţii etc.) se află de 
asemenea în centru. Drumul spre centru e unul dificil şi 
lucrul acesta se constantă la toate nivelele realităţii: 
circomvoluţiile dificultoase ale unui templu (cum e cel de 
la Barabudur); pelerinajul în locurile sfinte (Mecca, 
Hardwar, Ierusalim etc); pelegrinările pline de pericole 

ale expedițiilor eroice în căutarea Lânei de aur, a Merelor 
de aur, a lerbii dătătoare de viaţă etc; rătăciri într-un 
labirint; dificultatea de a căuta drumul spre Tine însuţi, 
spre „centrul" ființei tale etc. Drumul este ardent, plin de 
pericole, pentru că el constituie, de fapt, un rit al trecerii de 


la profan la sacru; de la efemer şi iluzoriu spre eternitate 
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(...). Accesul la „centru" echivalează cu o consacrare, o iniţiere. Unei existenţe altădată 
profane şi iluzorii, îi succede acum o nouă existenţă, reală, durabilă şi eficace". 
Haotic, în formă de labirint sau rectilin, punctat de pericole şi întrerupt de obstacole 
neprevăzute, traseul inițiatic imaginează alegoric o experienţă ontologică, devenirea şi 
aventura interioară subsumată cunoaşterii de sine. Aflată o perioadă literară în 
dizgrație, metafora drumului cunoaşte în epoca modernă un moment de revenire, în 
forme esenţializate desprinse de exacerbarea arabescurilor alegorizante. Rimbaud, poet 
al vizualului, umanizează lucrurile, dezvăluindu-le sensul, recurgând la o necurmată 
drumeţie: „Printre cele mai nobile reverii -spune Jean Pierre Richard - drumul întinde 
linia rectitudinii sale; el instalează, în mijlocul derivelor, traseul unei orientări imobile. 
împărțind imaginea în două zone distincte, el deţine aici un rol de hotar, dar îi dă un 
sens aproape fizic, pe dată ce porneşte mereu spre „un înainte" spre o mişcare de 
descoperire şi dezrobire. Se ştie ca Rimbaud încearcă să stăpânească lumea cu ajutorul 
drumului"S. 

Imaginea drumului intră într-o fază de spectaculară recurenţă odată cu estetica 
expresionistă „atrasă de abstracţiuni şi fapte categoriale"; situat la nivelul unei 
generalizări arhetipale, drumul devine, din traseu care duce undeva, o aventură fără 
destinaţie, căutare de sine într-un spaţiu halucinatoriu care nu duce nicăieri, pură 
zădărnicie şi rătăcire, joc steril al traseelor nesfârşit variabile, periplu absurd şi totuşi 
predestinat omului, încheiat în dezamăgitoare eşuare ontologică. Blaga se încadrează 


cu evidente articulaţii originare în această linie 
7 Mircea Eliade, Le mythe de Veternei retour, 1969, p. 29-30. 
8 Jean Pierre Richard, Poezie şi profunzime, 1974, p. 270. 
125 


a poeziei moderne; el este un homo viator străbătător al unui spaţiu tainic în care 
alegoria cu tâlc explicit e înlocuită cu demonia cunoaşterii ori cu extaza. Faţă de 
stelele reci care n-au în drumul lor nici o ţintă, supunându-se traseului cosmic, omul 
îşi permite să „rătăcească'" obsedat de un ideal, e un „căutător" şi un „contestatar 
metafizic, un rebel împotriva limitelor sale în timp şi spațiu" (N. Balotă). Fiinţa 


gânditoare are de ales între drumul hotărât prin ursită şi drumul interior, care e o 
„leşire" din cosmos, dureroasă pribegie în căutarea nemărginirii pe căi 
singuratice despre care nu se poate şti unde duc: „Pribeag cum sunt / mă simt azi cel 
mai singuratic suflet / şi străbătut de avânt alerg, dar nu ştiu unde" (Stelelor). Proiecţie 
a viziunii spaţiale, drumul intră în corelație cu eul care îl străbate, fiecărui 
pas corespunzându-i o iniţiere şi o clipă scursă din timpul uman; drumul marchează 
punctele de contact ale poetului cu realul, şansa de a privi spectacolul lumii, dând 
fiecărui lucru un nume. Blaga imaginează de la Poemele luminii la ultimele creaţii 
un periplu extraordinar al tentaţiilor posibilului şi al interdicțiilor ruinătoare, 
drumul figurând succesiv sau concomitent avântului inițiatic, asumarea soartei şi 
răbufnirea într-o lume iluzorie desprinsă din 

vremelnicie. 

Ca simbol al damnaţiei, - „drumul meu îl ţine soarta în palme" - drumul începe o dată 
cu izgornirea din „cuibul veşniciei" şi intrarea în zodia luminii. Motivația tristeţii 
metafizice vine din neputinţa de a refuza drumul urmat de toți şi de toate, pentru un 
altul, miraculos, corespondent voinţei umane: „umblăm turbaţi şi fără voie"; locul de 
circulaţie al omului este unul închis, aflat mereu sub ameninţarea timpului, căruia nu i 
se poate da un „temei"; căile vremii ne „cuminecă" inexorabil şi nu suntem noi cei care 


trăim sau călătorim, ci drumul e cel 
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care ne poartă şi ne trăieşte: „drum mă poartă, chin mă scurmă”. într-o astfel de 
postură, în care omul îşi urmează destinul, rătăcirea, nu se întâmplă: „Căci iată - din 
veac în veac - până în faţa lui Dumnezeu / duc drumurile toate, vechi şi nouă / şi 
nicăieri nimeni nu rătăceşte" (Tablele legii). Urmând linia vieții, omul e predestinat 
spaţiului teluric, nu însă şi înţelegerii lui: „M-au făurit râzând, cântând, părinţii. Ei 
ţesătorii vieţii şi ai morţii / mi-au dat ce îngăduise soarta; au pus în mine soarele şi 
noaptea / şi mi-au adus un drum în faţa porţii. / Acesta-i drumul tău mi-au zis părinţii / 
porneşti din văi s-ajungi în slava minţii. / Pe cale-n lumea neagră am plecat. / Umblam, 
vedeam, dar nu mă închegam" (Anii vieții). 

Angoasa blagiană se intensifică aşadar o dată cu receptarea drumului ca reflex al 
soartei, ca trecere fixată între două morminte. Conştiinţa unui traseu prestabilit -pe 
care omul şi-l asumă silnic, - determină un lirism melancolizat, al zădărniciei actelor 
umane. De îndată ce nu se întâmplă nici o minune, mersul e inutil, iar ochiul se 
deschide degeaba spre lucruri, căci semnificaţia lor rămâne un mister perpetuu, a este 
egal cu a şi eforturile de a da lumii înţelesul real se consumă în gol: „eu colind din 
cimitir în cimitir”. Toate căile sunt la fel de scurte şi la fel de lungi timpul se anulează, 
nu mai există nici ieri nici azi: „Pe drumul pornit / iscodesc semnele / întregului rotund 
depărtat: pretutindeni o tristeţe. E o negare. E un sfârşit” (Tăgăduiri). într-o astfel de 
împrejurare rămâne singură iniţierea în moarte, a cărei prezenţă se poate observa prin 
semnele maladive ale naturii („Pomii suferind de gălbinare ne ies în drum") şi ale 
poetului însuşi, din ce în ce mai obosit de căile parcurse („sun ostenit ca drumul şi 
uscat ca praful", Grădişte). Nicăierul şi moartea sunt gemene, de peste tot se degajă un 


acut sentiment al stingerii, inevitabilitatea neantizării. Moartea e unica 
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„bunătate", fiindcă ne scoate de sub imperiul grijii, înţeleasă ca neliniște în accepţiune 
heideggeriană; când se sfârşeşte viaţa, omul iese de sub imperiul drumeţiei şi al 
timpului; calea se deplasează definitiv în gând, timpul viu se transformă în timp mort: 


„încă un an, o zi, un ceas - / şi drumuri toate s-au retras / de sub picioare, de sub pas" 
(De profundis). Cei morţi părăsesc lumina, liberi de griji, însă „cu drumul în-gând”. 
Periplul omului e prilejul unei dureroase insatisfacţii, zădărnicie, neîmplinire, 
damnaţie la un traseu care are la capăt nimicul. 

Orientat spre astfel de zodii crepusculare homo viator blagian nu-şi pierde 
neastâmpărul iscoditor şi iniţiativa de a da peregrinărilor sale un suport odihnitor, 
fie şi pe jumătate triumfal persistă, prin solicitarea privirii. Traseul în sine, oricât de 
apăsătoare este conştiinţa marii treceri, prilejuieşte întâlnirea cu „minunile lumii" şi cu 
haloul lor de mister; orice drum se arată ca un act de minus-cunoaştere, de amplificare 
a tainelor lumii şi de uimire a ochiului sufletesc. Precaritatea condiţiei umane nu scade 
tensiunea lirică hrănită de privirea lacomă de spaţiul infinit. Natura şi fiinţa umană, 
lumea dragostei ca şi a celor ce s-au petrecut din viaţă sunt nu altceva decât semne 
tainice, stimulând extaza călătorului poet: „Eu nu strivesc corola de minuni a lumii / şi 
nu ucid / cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc în calea mea". Spectacolul existenţei, la care 
asistă „de mână cu mare orb", dar mai ales singur, se realizează într-un periplu lung, cu 
popasuri, e un cutreier însoţit de „dihănii negre" şi neînţelese, nu fără a fi trăită 
dureros neputinţa tălmăcirii lor. Poetul iubeşte lucruri care nu-i răspund, iar ceea ce 
i se pare chinuitor e că el însuşi nu-şi explică această tentativă obsedantă de a depăşi 
marginea drumului, a posibilului. „Păcatul" pe care şi-l recunoaşte constă în funciara 


nemulțumire de sine, sondând dincolo de lucruri: „Am înţeles păcatul ce apasă 
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peste casa mea / ca un muşchi strămoşesc. / O, de ce am tălmăcit vremea şi zodiile 
altfel decât baba ce-şi topea cânepa în baltă? / De ce am dorit alt zâmbet decât al 
pietrarului / ce scapără scântei la margine de drum?" (Am înţeles păcatul ce apasă peste 
casa mea). Aventura iniţierii în tainele lumii se încheie spre a-şi releva propria condiţie 
tainică. Drumul în afară ca şi cel dinlăuntru se înfundă în mister, egalizându-se ele 
creează sentimentul de tristeţe absolută şi starea de umblet zadarnic într-o lume 
definitiv închisă; şinele e o taină în taina universală: „Mă plimb pe pământ / enigmă-n 
cuvânt / făptură în haină / O taină în taină" (Cutreier). 

Din acest climat al frustrării derivă patetica invocare adresată divinității, lui Elohim, de 
a opri trecerea, drumul spre moarte, ca şi renunţarea de a mai privi sau de a mai numi 
lumea („lăsaţi-mă să umblu mut printre voi şi să vă ies în cale cu ochii închişi”). 
Pentru că „nimic nu vrea să fie altfel decât este", poetul regretă că a fost trimis în 
lumină, primim pedeapsa drumului; oricât de ispititoare sunt îndemnurile cereşti de a 
mai fi încă o dată şi de a porni pe căile vremii prevalează saţietatea umbletului şi 
aspirația decisă la pacea inocentă a increatului. Rostul de a trăi printre lucruri e prea 
neînsemnat pentru a mai persista dorinţa de a le fi în preajmă: „Nu ştiu nici azi pentru 
ce m-ai trimis în lumină / Numai ca să umblu printre lucruri / şi să le fac dreptate 
spunându-le / care-i mai adevărat şi care-i mai frumos? Mâna mi se opreşte: e prea 
puţin. / Glasul mi se stinge: e prea puţin" (Scrisoare). 

Ajuns la un asemenea impas, Blaga pendulează între nostalgia paradisului pierdut, ţara 
fără nume a chietitudinii, şi nostalgia de a-şi desfăşura un drum ieşit de sub tutela 
strivitoare a destinului. Reîntoarcerile sunt imposibile sau dezamăgitoare. Emanaţie a 


duratei, omul se trăieşte unidimensional („înapoi nici un drum nu mai 
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duce"); calea către Elohim, pentru a reveni la stratul 
originar al universului, e definitiv pierdută odată cu .r 


„înfăptuirile" civilizației şi ale cuvântului („drumul j 
reîntoarcerii nu-l mai ştiu"); nici pe firul timpului interior 
întoarcerea nu e decât amintire, vis sau dor: „La obârşie, lau 
izvor / nici un drum nu se întoarce decât în chip de dor",i 
/Cântecul obârşiei). între refuzul de a înainta pe calea 
neantizării şi neputinţa întoarcerii la stratul numelor, între t 
obârşiile ascunse şi drumul cunoaşterii căzut în neființă s 
apare nebunia ieșirii din predestinare. Nostalgia de a fi f 
altceva prin depăşirea limitelor impuse omenescului nu se 
sfârşeşte nici un moment. Gândul de a se întâlni cu-f 
veşnicia, nu imperios sub specie absolut , ci prin forme 
revelate, rămâne viu şi fremător, tragic şi dens, figurând j 
calea prin care omeneşte se înfruntă soarta. Fixat în timp 
omul e supus trecerii, monotonelor tipare universale. 
Dorul de a încălca legitatea destinului şi de a face posibilă 
consumarea nebuniei interioare se repercutează îrfs 
alegerea altui traseu de existenţă, liber de constrângerile 
spaţio-temporale. Ideal e să fii pământ „şi totuşi să luceşti 
ca stea", dând curs neastâmpărului existenţial. Drumurile 
pentru care optează poetul încearcă o mediere, estetic 
verosimilă, între eu şi absolut. Ele exprimă aspiraţia de a 
evita căderea dezvăluindu-şi cărări nu atât salvatoare cât 
compensatorii. Se ajunge la ipostaze în care fiinţa 
îndepărtează de la sine grija damnaţiei, împăcându-se cu 
totalitatea: „O înviere e pretutindeni, pe drum / şi-n 

lumina deşteaptă. / Ochii mi se deschid umezi şi sunt 
împăcat / ca fântânile din imperiul lutului" (înviere de toate 
zilele). 

De structura intimă a drumului, a cărei fecunditate lirică am schiţat-o, aparţin o sumă 
de cuvinte, menite să dea o extraordinară amplitudine motivului, dar nici unul din cele 


câteva zeci (cale, pribeag, pelerin, a colinda, a 
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călca, rătăcire, cărare, cutreier etc.) nu se reţine prin rezonanţele intens reluate precum 
se rețin vocabulele pas şi umblet ele însele nişte constante metaforice inseparabile de 
universul poetului. Revelaţie a „umbletului" neîntrerupt, poezia lui Blaga s-a 
statornicit într-un prezent etern, deschis lumii noastre şi universalităţii. 

4. Umblet şi popas Motto: 


„Pe-aici umbla şi el şi se-ntorcea mereu" Lucian Blaga 

Se poate vorbi la Blaga de funcţia privilegiată a cuvântului umble, un cuvânt de o 
fecunditate estetică neobişnuită, deopotrivă semn şi nod de semnificaţii, loc unde se 
cristalizează un sens, dar şi răspântie de unde pleacă, într-un evantai metaforic, 
nenumărate noi înţelesuri, cu echivalenţe în cotidianul vieţii (oricum, viaţa se 
asimilează unui umblet între naştere şi moarte) dar şi în alte nivele, deschise 
orizontului metafizic, animate de instituirea unui dialog între eu şi „vraja nepătrunsului 
ascuns". De structura potenţială a cuvântului umblet, aşadar de starea lui nodală, 
virtual poetică, aparţin o sumă de cuvinte sinonime menite să dea o extraordinară 
amplitudine substantivului matcă (drum, cale, rătăcire, căutare, cutreier etc), dar puţine 


din cele câteva zeci se rețin, datorită rezonanţelor reluate în nesfârşite nuanţe, 
asemenea cuvintelor pas şi umblet (a umbla), inseparabile de chipul liricii blagiene. 
Această lirică se revelează în ritmul pasului, ea rezultă din înaintarea în existent şi 
existenţial, este neîntrerupt umbler, configurat în stări ambivalenţe , 
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amestec de extază şi epuizantă oboseală, consumare şi nemulţumire de sine: „Caut, nu 
ştiu ce caut / o oră mare rămasă în mine fără făptură" (Lumina de ieri). Căutata „oră 
mare" semnifică evident altceva decât orele vieţii, în arderea lor succesivă, 
ostenitoare, altceva decât timpul pe care poetul îl simte clipă de clipă trecându-i ca un 
frig prin oase, precum în memorabilul vers: „Sunt ostenit ca drumul şi uscat ca 
praful". Ea, „ora mare", este tocmai ora sortită să pună capăt umbletului şi ostenelii 
fizice, salvând fiinţa de măcinarea timpului ireversibil. Unica, „ora mare" numeşte de 
fapt nostalgica oră fără ore, incomensurabila eternitate. Numai că descoperirea 
fascinantei ore urmează să se întâmple în interiorul însuşi al acestui umblet 
labirintic , insistent şi istovitor, fără a putea şti când anume şi fără certitudinea că nu te 
poţi înşela. Tot ce se poate admite e că acea oră mare există cum de asemenea există şi 
un drum suitor spre înaltul ei, ca spre pura amiază, dar care anume dintre drumuri 
reprezintă mitica şi dorita cale spre eternitate rămâne un mister. Umbletul 
animă, îndurerează, insuflă speranţa. El se instituie ca povară necesară, în afara căreia 
omul nu se poate concepe, e umbletul pasului dar şi umbletul gândului, neastâmpărul 
fiinţei de a ieşi din condiţia de provincialism cosmic (din limitele ontologice) şi 
tendinţa de a comunica cu absolutul. Poezia însăşi se modelează din umbletul 
cuvintelor în căutarea sensului fundamental. 

Transfigurarea condiţiei umane în nesfârşit umblet şi conotarea acestuia ca necesitatea 
asumată se petrec într-o reţea de imagini obsedate de clipa întâlnirii cu veşnicia. 
Umbletul poetului, chiar dacă nu se încheie vreodată este aproape întotdeauna 
revelator, el duce la sporirea „corolei de minuni a lumii", la întemeierea unei ordini 
interioare sau la prilejul unui popas întremător. Ca umbletul să nu degradeze în 


rătăcire bezmetică, strivitoare, Blaga 
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imaginează adeseori un astfel de popas, similar cu un element pivotant, de Ia care se 
pleacă mai departe sau spre care eul se poate întoarce pentru a pleca din nou, un aici 
pământesc, resimţit ca spaţiu odihnitor, de unde pornesc şi unde revin drumurile din 
zariştea cosmică: „Pe-aici umbla şi el şi se-ntorcea mereu", mărturiseşte poetul în 
Cântec pentru anul 2000. fiecare cuvânt al acestui vers conţine neaşteptate valenţe 
simbolice. „Pe-aici"” desemnează spaţiul terestru străbătut altădată de paşii omului 
plecat acum în lumea umbrelor. Dar nu un spaţiu oarecare, ci unul obsesiv liric, un 
topos la care se întoarce mereu dintr-o neascunsă nevoie de reîmprospătare 
existenţială. E un topos referenţial pe care Blaga îl şi numeşte, Sibiul. Tot într-un astfel 
de topos mitic se constituie în imaginarul poetului Lancrămul, Sebeşul, iar între marile 
războaie ori, în anii săi din urmă, Bistriţa şi Clujul. Aici poate fi interpretat ca imagine 
nenominalizată a spaţiului mioritic, posibil de substituit oricărei părţi legate de lumea 
autohtonă. Acest adverb primeşte în plus o semnificaţie de profunzime imediat ce 
sugerează un spaţiu familial, simbolică şi în acelaşi timp concretă casă, lăcaşul unde 
omul sosit în lume dă curs necesarelor inițieri în misterul nunţii (întemeind perechea) 
şi al morţii. La o astfel de casă, văzută ca imagine sacră, în afara căreia devenirea e 
imposibilă, se referă poetul spunând: „Aici e casa mea. Dincolo soarele şi grădina cu 


stupi" (Către cititori). 

La Blaga se poate disocia, însă, şi o altfel de casă, ferită de intemperiile şi erodarea 
vremii, pentru că la zidirea ei a intrat în joc o substanţă de infinită durată, care schimbă 
locuirea ciclică, pasageră, cu una neîntreruptă. Cum ar spune Heidegger, Blaga 


locuieşte în chip poetic”, 
” Martin Heidegger, în chip poetic locuieşte omul, în Originea operei de artă. Bucureşti, 1982, p. 166. 
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adevărata lui casă este cuvântul, propria lui creaţie, casa nemuritoare ridicată în 
mijlocul trecătoarei vieţi. Dacă versul amintit din Cântec pentru anul 2000 îşi 
avea eventuala acoperire într-o realitate-casă verificabilă, versul următor din acelaşi 
poem transcende condiţia efemeră a eului dându-i o copleşitoare şansă: „Pe-aici umbla 
şi el şi se-ntorcea mereu /  Contimporan cu fluturii, cu Dumnezeu". Acest- 
ultim vers relaționează condiţia poetului cu fiinţele repede trecătoare, dar şi cu 
fiinţa care veşnic rămâne (Dumnezeu se cere decodat ca metaforă a eternității). 
„Contimporanului" cu Dumnezeu, poetului, i se relevă, în fine, „ora mare", care, încă o 
minune, a prins făptură în însuşi cântecul său. Deschiderea bivalentă, spre 
ireversibilitate („numai pe tine te am, trecătorul meu trup") şi spre universal, spre 
destinul de fluture sau spre cel de permanenţă dumnezeiască intră într-un neaşteptat 
registru semantic. Instalat în cuvânt, ca într-o casă perpetuu durabilă, poetul 
pare a fi devenit el însuşi eternitate. De acolo, din veşnicie, unde se prevede locuind 
prin cântecul său, el formulează, totuşi o interogativă nostalgie pentru timpul petrecut 
pe pământ: „De mână-aş prinde timpul ca să-i pipăi / pulsul rar de clipe" (Gândurile 
unui mort). 

într-un fel, poetul îşi imaginează de fapt neputinţa de a ieşi din ambiguitatea primară, 
care îi dă certitudinea eternității doar în măsura în care poezia traversează efemerul, 
umblă prin trecătoarele vieţi: „Am înţeles păcatul ce-apasă peste casa mea", va să zică 
inclusiv „păcatul" ce apasă peste cântecul în care locuieşte... Umbletul fizic al lui 
Blaga în lume s-a încheiat, umbletul poeziei sale în conştiinţa noastră, umbletul 
metafizic se arată a fi necurmat. El se manifestă în impactul nostalgiei întrebătoare 
asupra „contimporanilor"” pregătiți să-i răspundă.  Dorului de  pământul-casă 

îi devine 
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complementar dorul de veşnicia oferită de locuirea în spaţiul etern al poeziei. în 
fiinţele oricărui timp se revarsă pentru un scurt popas drumurile acestei poezii, ca într- 
o oglindă, ca să-şi reia apoi neîntreruptul lor umblet către alte generaţii, încât nu mi se 
pare exagerat a rosti împreună cu poetul: „Se revarsă în mine drumurile / toate pe cari 
ai umblat. / Oglinda-ţi mai păstrează chipul şi după ce ai plecat" (Elegie). Cu adevărat 
contemporan al eternității este poetul când umblă prin gândurile noastre, făcându-se 
astfel pretutindeni prezent, ca şi cum ar dispune, prin cântecul său, de o putere divină. 
Am putea îndrăzni orgoliul de a spune, parafrazându-l: prin gândurile noastre, Blaga 
umblă şi se reîntoarce mereu. 

5. Peisajul transcendent Motto: 

„Darfără tine rană-i peisajul" Lucian Blaga 

este un poet mai mult al spaţiului decât al timpului. In spiritul unei vechi tradiţii, cu 
începuturile în Georgicile lui Vergiliu, spațiul se relevă ca loc al desfătării, locus 
amoenus, însă cu adăugarea imediată că la poetul nostru descrierea clasică, didactic- 
exterioară nu mai are nici o semnificaţie, înlocuită de realizarea unui „peisaj 


transcendent", irealul spaţiu-idee, sincron discursului liric modern. Locul desfătării 
devine un complex topos în dialog cu ființa, semn geografic şi accent axiologic, relief 
ontologic şi măsură a reprezentării abisale. Cu o expresie a lui Blaga, spaţiul se 
metamorfozează în „metafizică vie", el in-formează şi formează, leagă fiinţa de un 


anume cerc 
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(centru), invitând-o la reciprocă şi însufleţită colaborare. Fiinţa luată „în primire" de 
spaţiu (Epitaf), aproape că am putea spune că îi configurează naşterea şi devenirea şi, 
invers, ea însăşi impregnează spaţiul cu rezonanţele trecerii sale prin lume: „clopotele 
sau poate sicriele / cântă sub iarbă cu miile" (Peisaj transcendent). Spaţiul se 
înfăţişează prin funcţia lui matrice, generatoare de lumi care-i seamănă, dar-de care 
totodată se diferenţiază, prin dimensiunea lui eternă. în eseul Spațiul mioritic, Blaga 
examinează sistematic diferitele forme ale spiritualităţii româneşti, de la cele populare 
la cele culte, se opreşte la marile personalităţi pentru a observa urmele aceluiaşi spaţiu 
matrice, cu alte cuvinte „veşnicia" stilistică tutelată de o geografie pur ideatică. 
Edificiul filosofului poate fi discutabil, în schimb, universul liric absoarbe impulsurile 
spaţiale în termenii unei drame mereu tensionate. 

Metaforele spaţiale proiectează în poemele lui Blaga un orizont subconştient, ele se 
nasc din adâncul unor opţiuni prelogice, în care eul pare a fi chemat să descopere şi 
să-şi afle identitatea în peisaj.  Inconştientul împrumută" conştiinţei 
creatoare stilul de transfigurare a spaţiului: „La baza aşa-numitului sentiment 
spațial specific unei culturi sau unui complex de creaţiuni spirituale, 
individuale sau colective, stă, după părerea noastră, un orizont sau o perspectivă pe 
care şi-o creează subconştientul uman ca un prim cadru necesar existenţei sale". 
Orizontul spaţial este cel care dă chip peisajului artistic. Una este peisajul obiectiv şi 
altceva orizontul spaţial subconştient, ale cărui contururi se profilează dincolo de 
aparențele înşelătoare. Transgresarea spre zonele peisajului interior, decisă 
de opțiunile subconştientului, se petrece în acord cu individualitatea ,* 

! Lucian Blaga, Orizont şi stil în Trilogia culturii, 1969, p.45. 
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poetului, într-un sens care atestă joncțiunea dintre spaţiu şi energia creatoare, în ultimă 
analiză intimitatea inextricabilă dintre a avea şi a fi. E limpede că Blaga resimte 
nevoia să-şi sprijine eul (care ţine de a fi, aşadar de temporalitate) pe „veşnicii" 
spaţiale, menite să justifice actul poetic. Doar revelaţia că satul, izvorul, pământul, 
câmpia, apele sunt forme ale veşniciei conferă discursului sunete calme, deschise spre 
absolut. Poetul a renunţat să fie un descriptiv în maniera clasicilor, pentru el pământul 
este „străveziu" (A fost cândva pământul străveziu), materia i se arată ca realitate 
transparentă, în facere şi desfacere continuă. Blaga poetizează pământul idee, dar şi 
mormântul idee, în manieră expresionistă, de surprindere a mecanismelor absolute la 
nivel cosmic. Ce defineşte „gândurile unui mort" e starea de extază patetică, în care 
nefiinţa aspiră din nou la rangul de fiinţă, cu statutul său spaţial: „Ce-o fi acuma pe 
pământ? / Mai curg aceleaşi stele peste fruntea lui în stoluri / şi din stupii mei / mai 
sboară roiuri de albine spre păduri" (Gândurile unui mort). La scara metaforelor, 
discursul liric se dezvoltă ca permanentă confruntare între timp şi spaţiu, cu triumful 
celui din urmă. Timpul fuge, spaţiul durează, conservă amintirea şi o transmite celor ce 
vin. Spaţiul e martor şi vatră a fiinţei umane, protector şi maestru inițiatic prin 
determinantele sale stilistice. „Metafizică vie", spaţiul păstrează forţa regenerativă de 


veşnic izvor: „împărăţii s-au prăbuşit. / Războaie mari ne-au pustiit. / Numai în 
Lancrăm subt răzor / rămas-a firav un izvor" (Izvorul). Veşnicia spaţiului, ca revelaţie 
poetică, îl apropie pe Blaga de Eminescu. Amândoi au aceeaşi stare de jubilaţie în faţa 
„neschimbării" peisajului, indiferent că acesta se înfăţişează sub semnul simbolic al 
codrului sau sub cel al plaiului. Dar spaţiul transfigurat de Blaga conţine alături de 
veşnicie şi însemnele unui absolut cooperant cu fiinţa, 
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formă şi impuls al unui mod specific de existenţă. El nu mai e un topos cu o aură 
voievodată şi cu un destin diferit de cel uman. Vechiul motiv, locus 
amoenus, se restructurează din perspectiva modernă a intropatiei. Omul 
seamănă locului pe care s-a fondat eul său arhetipal, iar locul, la rândul lui, îl 
recunoaşte cu tandră afecţiune: „De câte ori calc / prin brazda bătută / buzele humei / 
pe tălpi mă sărută" (Arhanghel spre vatră. Natura poetizată de Blaga aparţine 
consubstanţial eului, ca un domeniu al său, de care se simte legat prin firele 
tainice ale subconştientului: „Şi făr de-asfinţit în imperiul meu / tânărul brad 
străjuieşte mereu" (Cântecul bradului). 

Poemele naturiste nu se substanţializează ostentativ etnic şi cu atât mai puţin 
etnografic, ponderea lor stă în calitatea de imagini ale unor puteri transcendente 
coborâte difuz în „lucruri bătrâne". Aparent, elementele spaţiale la care apelează 
Blaga sunt cele folosite de pasteliştii dintotdeauna: pământul, marea, copacul, 
lanul, muntele, amurgul toamnei şi arşiţa verii, stampa rurală şi cea citadină. în fond, 
distanța faţă de creaţia descriptivă tradiţională este enormă, în toate aceste semne ale 
naturii, preocuparea poetului este să descopere sufletul, latura vie, comuniunea 
misterioasă dintre viaţă şi spaţiul matrice, relația dintre chip şi misterul naşterii 
sale în lume. Semnele naturii sunt implicit interpretate ca semnale tulburătoare ale 
transcendenţei. Pastelurile blagiene nu mai sunt un calendar al muncilor 
agricole, simple descripţii emoţionale izvorâte din plăcere ori spaimă, ele se instituie 
ca meditații despre energia creativă, ascunsă în străfundul diversității spaţiale, 

stări de uimire şi melancolie. Miracolul înfloririi, al lanului de grâu sau al vinului 
„cald de Aiud" survine în cicluri inepuizabile din adâncurile firii. Spaţiul freamătă de 
pulsaţii germinative, el este mai presus de toate destinat rodirii: „Bucură-te, 
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floarea mărului şi nu te speria de rod" (Bunavestire pentru floarea soarelui). 

Blaga poetizează sufletul spaţiului, inspirat de semnele vii, tainice, neînţelese, de cele 
mai multe ori mute la întrebări iscoditoare. „Făpturile toate", păsările, jivinele, cucuta 
alcătuiesc un univers de „zvonuri surde", privelişti aflate sub peceţi tainice (Rune). în 
multe pasteluri, Blaga foloseşte formula unui panteism dominat de frustrare, 
interogaţie şi nelinişte. Semnele fecunde ale spaţiului se dezvăluie ca prezenţe 
misterioase, prin sonorități, culori sau forme pe care, oricât ar încerca, nu poate ori a 
uitat să le „cetească" (Corbul). în panteismul imaginat de Blaga reverberează „tristeţea 
metafizică", starea de taină şi neîmplinire, în mijlocul unei lumi inabordabile ce se 
consumă sub osânda de a nu fi egalul transcendenţei. Unei transcendenţe relevabilă în 


minunile firii, îi corespunde minus cunoaşterea, insatisfacția existenţială. 
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VI 
CHIPURILE APEI (LACRIMA, IZVORUL, MATCA) 


Motto: 


"Apele se află la început şi 
la sfârşitul oricărui eveniment cosmic" 
Mircea Eliade 


Poezia lui Blaga dezvăluie, indiferent de unghiul sau de modernitatea grilei aplicate, 
prezenţa unui „stil de ansamblu", cum o spune textual, poetul „cultivă în primul rând 
viziunea (cuvântul) ce decurge din ea..., sentimentul dominant al necesarului", 
exprimat într-o coerenţă de izbitoare simplitate. în amintita viziune necesară, cuvântul 
devine căutare a stărilor de origine (a căuta e unul din verbele obsedante ale 
discursului blagian), el e traversat de nostalgia arhetipalului, sugerată, mai frecvent 
decât prin oricare alte resurse ale imaginarului, de cultul elementelor, ţărâna, focul, 
văzduhul şi apa. 

Cel din urmă - apa - intră în structura poeziei blagiene cu o consecvență uimitoare, de 
la întâiul volum la ultimele versuri, în reprezentări simbolice întotdeauna confluente şi 
lipsite cu desăvârşire de valenţe descriptiv decorative, calitatea lor deschizându-le o 
perspectivă vizionară, unde elementul acvatic se instituie ca emblemă primordială a 
existenţei şi se oferă drept cale de imersiune în inima misterului cosmic. Apa în sine, 
fenomen originar şi forţă generativă, constituie numitorul comun al constelaţiei de 
imagini acvatice, dar şi motivul transfigurat cu predilecție de poet. Stare primordială, 


apa conservă misterele existenţei şi participă la naşterea "minunilor" 
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lumii, ea este o imagine arhetipală şi totodată hierofanică, componenta necesară a firii 
şi păstrătoarea unor taine care o distanțează de om, situându-l în permanentă suferinţă 
şi mângâietoare contemplaţie. Unul din elementele atotştiutoare ale naturii, apa este în 
acelaşi timp impenetrabilă în faţa întrebătoarelor tristeţi ale fiinţei umane: „O durere 
totdeauna mi-a fost singurătatea ta ascunsă / Dumnezeule, dar ce era să fac?... / Şi fără 
să-mi fi fost vreodată aproape / te-am pierdut pentru totdeauna / în ţărână, în foc, în 
văzduh şi pe ape" (Psalm). Ea transcende începutul şi sfârşitul, firavul izvor tors de 
Parce şi „taina marilor ape", a mărilor, în faţa cărora tristeţea metafizică îşi confirmă 
sorgintea ascunsă, nevindecabilă, comună omului şi, poate, cosmosului: „Apele - 
spune Mircea Eliade - simbolizează suma universală a virtualităţilor; ele sunt fons er 
origo, rezervorul tuturor posibilităţilor de existenţă, apele, preced toate formele şi 
constituie suportul tuturor creaţiilor"!. Coincidenţele dintre om şi apă sunt astfel de 
natură ontologică şi în acelaşi timp de aceeaşi factură este şi non-identitatea lor. Omul 
ascultă, priveşte ori se contemplă în ape fără a le putea decripta limbajul tainic. 
Şoaptele, murmurul, curgerea şi puterea lor de oglindire îi stârnesc trăiri şi gesturi 
contradictorii, ambivalenţe, extaza („plăcut e somnul lângă o apă ce curge"), iritarea 
ucigaşă („ca un ucigaş ce-astupă cu năframa o gură învinsă, / închid cu pumnul toate 
izvoarele / pentru totdeauna să tacă / să tacă") sau autocondamnarea de nemernic „bun 
doar de înecat în ape". împresurat de voalul misterului, poetul are sentimentul că viaţa 
i se desfăşoară pe un fund de mare", undeva în adâncuri, într-un teritoriu al increatului, 


cu enigme încă nedezlegate, unde ființa umană însă pare a nu 
! Mircea Eliade, Images et symbols, Paris, 1976, p. 199. 
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fi o făptură pe dea-ntregul împlinită : „Trăim sub greul văzduhului / Ca pe-un fund 
adânc de mare" (Catren). „Funcţiile" magice ale apelor sunt de asemenea bivalente, 
uneori benefice, alteori dimpotrivă; ca şi cum ar îndeplini un ritual, apele spală 
strămoşii aflaţi pe sub pietre (Biografie) sau, în prelungirea credințelor populare, apele 
sunt şi la Blaga „Sfinte şi rele" (Drumul sfântului), ape vii şi ape moarte, ape 


vindecătoare etc, în orice caz mereu tainice, precum graiul: „vrei să pipăi snopii, sapa / 
te uimeşte graiul, apa" (Fetiţa mea îşi vede ţara). Din pricina multiplelor semnificaţii 
misterioase, apele plonjează fiinţa umană într-o zonă abisală, emanativă de puteri 
ascunse, când mântuitoare, când malefice. Astfel, băutul apei, act de recurentă 
simplitate, pare a consfinţi, prin stimuluri venite din inconştient, recunoaşterea 
atributelor ei sacrale: „şi apa la gură s-o duci, precum o putere pe care / mai înainte de- 
a fi a ta, o săruţi" (Tablele legii). Apa, oglindă a luminilor cerului, creează insomniile 
gândului : „Grav, lunatec, umblă gândul / Pe limanuri, lâng-o apă / Să se-nchidă ca s- 
adoarmă / Nici un lac nu are pleoapă" (Insomnii). In viziunea lui Blaga, apa este un 
semn invariabil al originarului, învăluit în mister, revelație fragmentară a unei 
transcendenţe rămase în esenţă ascunse. Ceea ce poate desprinde omul din 
contemplarea acestei realități neînţelese este că el însuşi se implică în taina acvatică, 
sângele său e şi el „o mare fără pământ" (începuturi). Evidenţa acestei 
consubstanţialităţi nu e deloc de natură liniştitoare, un dincolo de posibila analogie 
stăruie obsedant. Căutarea, atât de specific blagiană. se prelungeşte chinuitor, nevoia 
de înseninare animă eul spre apa vie, originară, vindecătoarea tristeţii metafizice, izvor 
mirabil de ființă şi neființă. „EI caută apa din care bea curcubeul / El caută apa din care 
curcubeul / îşi bea frumuseţea şi nefiinţa" (Auro-portret). Poetul are nostalgia 
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bănuitei ape magice, unica prin care ar putea părăsi „negrele ape" ale Aheronului, al 
căror curs spre moarte îi stă nebătut înaintea pasului. 

Viziunea ciclică, de continuă destrămare şi perpetuu regenerativă a formelor de 
existenţă - „Natura-şi împlineşte ciclul / şi iarăşi de la cap o ia" (în timp) -disociază în 
elementul primordial, care e apa, diferite chipuri. Imaginea mării şi în general 
„întinsele ape" de care aminteşte poetul în 7ristețe metafizică se află într-o subtilă 
corespondenţă cu imaginea izvorului şi a lacrimei, cele din urmă provin din întoarcerea 
la obârşie a celei dintâi, într-un circuit cosmic fără oprire, unde semnificaţia mării 
numeşte-locul în care toate se pierd, ca-ntr-un imens mormânt, dar şi sediul 
increatului, tainicul lăcaş al mumelor. Actul regenerativ al enigmaticelor mume constă 
în adăpare: „mume sub glii / îţi iau în primire cuvintele. / încă o dată te-adapă" 
(Epitaf). Curgerea şi reîntoarcerea, pierderea şi refacerea de sine, izvorul, fântâna se 
polarizează în metafore exultante în timp ce marea, stagnant-agitată, îi inspiră 
melancolie. Fiinţa însăşi printr-un transfer figurativ, se autosugestionează drept izvor 
(„murmură viaţa în mine ca un izvor" - Nu-mi presimți), iar inima îi aminteşte de o 
scoică în care „prelung şi neînțeles / răsună zvonul unei mari necunoscute" (Scoica). 
Originea acvatică a inimii transpare din forma ei - o scoică - din sonoritatea asemenea 
unui val lovindu-se de țărm -,,Femeie, ce mare porţi în inimă şi cine eşti ?" (Dorul) şi 
din harul de a izvort lacrimi. Lacrima este în viziunea lui Blaga începutul, semnul 
intrării omului într-un univers damnat neînţelesului. Dacă izvorul, fântâna marchează o 
nouă desfăşurare emergentă în infinitatea lumii, lacrima semnalează faptul de a fi în 
lume al omului, destinul său consumat în suferinţă, analog, cum vom vedea, 
absolutului însuşi „când izgonit din cuibul veşniciei / 
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întâiul om / trecea uimit şi-ngândurat prin codri ori pe câmpuri, / îl chinuiau 
mustrându-l / lumina, zarea, norii - şi din orice floare / îl săgeta c-o amintire paradisul 
- / şi omul cel dintâi, pribeagul nu ştia să plângă /... / şi-atuncea Milostivul într-o 
clipă de-ndurare / îi dete lacrimile" (Lacrimile). Izvor al inimii, lacrima 


simbolizează laolaltă darul divin, mărturisirea trecerii omului prin lumea  tristeţii 
fără leac şi dovada apartenenţei sale acvatice: „Rod al inimii, de apă, creşte 
lacrima-n pleoapă" (Noiembrie). Lacrima cumulează însuşirea unui semn de o 
complexă deschidere semantică, ea se afirmă în primul rând ca un simbol de relație a 
omului cu divinul (cu absolutul), cu apa, cu alte forme ale naturii din preajmă („vântul 
lacrima mi-o gustă"), în fine, cu starea fiinţei. Produs al inimii, semn viu, lacrima se 
supune îmbătrânirii, „numai lacrima" îmbătrâneşte în noi, spune poetul (Ce 
îmbătrâneşte în noi?). Lacrima poate muri chiar înaintea omului: „Din gene ape 
moarte mi se preling" (Amintire). Limita impasului existenţial se manifestă în plânsul 
fără lacrimi ori cu lacrimi împrumutate şi ea denotă un peisaj interior secătuit, de 
lăuntric: „Mi-au secat pleoapele / şi-n inimă apele / ... / Plângă spre zarea dorului / cu 
lacrima norului" (Cântecul călătorului în toamnă). Dar lacrima omului se 
înfăţişează în al doilea rând şi ca simbol al similitudinii cu alte nivele de 
existență, extraumane. Expresie acvatică, lacrima este concomitent şi un mod de 
exprimare a lucrurilor ce ne-nconjoară, a norilor şi a stelelor, un simbol cosmic: „Bate- 
o inimă în lucruri? / Fără ochi se uită-n lume / purtătoarele de tâlcuri / născătoarele de 
lacrimi" (De rerum natura). Soarele însuşi e lacrimă divină: „Soarele, lacrima 
domnului / cade în mările somnului" (Asfințit marin). Lacrima fiinţei umane, 
lacrima Domnului, lacrimile lucrurilor izvorând din adâncurile pământului şi din 
înaltul cerului sunt izomorfe, revelații 
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ale apei originare, petrecute într-un cosmos confratern. în al treilea rând, lacrima 
imaginată de Blaga închipuie totalitatea universului, e simbolul transcendentului şi al 
lumii date, elementul cosmogonic primordial sugerat de poet prin metafora „Lacrima 
Mare". Nu o „materie a disperării", cum o numea Bachelard, şi nici produsul pasager 
exclusiv uman, această Lacrimă Mare închide veşnicia spaţio-temporală, ea constituie 
sfera sau roata, esenţial tragică, în care omului îi este dat să-şi împlinească rostul de 
fiinţă căzută. Parmenide vorbea, întâiul, de sfericitatea absolutului, atribuindu-i şi 
calitatea de fiinţă transcendentă: „Totul e plin de fiinţă... ea este împletită în toate 
părțile ei aşa ca masa unei sfere perfect rotunde, egale în toate direcțiile faţă de 
centru"?. Relevarea sferei primordiale, la Blaga, drept lacrimă statuează dintr-o dată nu 
numai o formă, dar şi o stare ontologică, aceeaşi nelimitare în tristeţe, de unde derivă 
inclusiv caracterul metafizic al „bocetului" intrinsec discursului liric. Corola de 
minuni, bolta cerului, apele care oglindesc înaltul, cercul vetrei, roata etc. sunt 
alcătuitoare de sfere concentrice, variante ale sferei arhetipale, acea enigmatică 
Lacrimă Mare, din care descind şi spre care se îndreaptă toate formele de existenţă. 
Foc şi apă, patimă şi plânset, egală a toate, fiinţa şi nefiinţa, corporalitate şi neant, 
Lacrima Mare însumează cântecul universului, comunicarea orfică a tragicului 
primordial: „Toate drumurile duc / unde-i raiul vântului dragostei, cuvântului / Toate 
drumurile duc / către Joia focului / spre amiaza locului, / unde arde patima / unde cântă 
lacrima" (Toate drumurile duc). în infinitul veşnic al Lacrimei Mari, omului îi este 
dată veşnicia propriei sale condiţii tragice, cu mereu  reluatele încercări 
“vezi: Antologia filozofică, 1943 (capitolul despre Parmenide). 
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compensatorii, alinătoare: ,.... ştiu o veşnicie ce se numeşte Lacrima Mare / şi alta 
alinătoare: leagăn pe mare" (Veşnicii). Lacrima Mare, metaforă a totalităţi căzute şi 
leagăn pe mare, metaforă a omului obsedat de imersiunea în adâncurile matrice 


polarizează absolutul sferic şi nostalgia existenţială, comuna lor tristeţe metafizică. 
Omul însuşi reprezintă o sferă a nimicului şi a totalităţii, al cărui „cer" (simbol al 
transcendenţei) e lacrima născută din propriu-i plâns: „Suflete, prund de păcate, / e 
nimic şi e de toate. / Roata stelelor e-n tine şi o lume de jivine. / E nimic şi e de toate / 
aer, păsări călătoare, / fum şi vatră, vremi trecute / şi pământuri viitoare. / Drumul tău 
nu e-n afară, / căile-s în tine însuţi. / Iară cerul tău se naşte / ca o*¥ lacrimă din plânsu-ţi" 
(Suflete plin de păcate). 

Parte din sfera Lacrimei Mari, întinsele ape ale mării alcătuiesc împreună cu fântâna, 
cu izvorul, cu râul ori cu lacrima omului un tot (Bachelard numeşte marea un „corp de 
lacrimi"), expresiile simbolizante ale aceleiaşi materii umide, în ciclica ei 
metamorfoză, începutul, curgerea, starea somnolent-agitată şi întoarcerea la obârşie. 
Oricare din formele de întrupare ale apei presupune un moment al neîntreruptei 
deveniri ciclice, râul e precedat de izvor şi urmat de toate celelalte semne acvatice. Sub 
aspect imaginar, diferitele înfăţişări ale apei se deschid unor semnificaţii ambigue, ele 
sugerează simultan dorinţa şi neliniştea, o împlinire şi o implacabilă determinare. 
Dincolo de formă, izvor sau lacrimă, apa cade, curge, se pretează unei simbolizări 
parcurse de un sens melancolic. Marea, în această repetabilă metamorfoză, e necesara 
țintă, locul sfârşitului (marginea) şi al unui nou început. Dar întâia semnificaţie a 
mării rămâne asfinţitul, capătul ciclicităţii: „se poartă râul către mare" (încă o data); 
sau „un râu prin gene vede marea în depărtare" (Marea cascadă). în formularea lui 


Bachelard, marea e moartea apei: „apa 
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curge mereu, apa cade mereu, ea sfârşeşte mereu în moartea sa orizontală"”. într-o 
primă accepţie, marea e semnul acestei morţi orizontale, poate mai exact spus şi în 
spiritul limbajului blagian, această cădere în somnul regeneraţiv (poetul vorbeşte de 
„mările somnului"), urmat de trena vieţii. De fapt, marea semnifică o moarte aparentă 
şi într-o privire mai adâncă „marea este simbolul corpului matern, loc de naştere, de 
transformare şi renaştere, stare tranzitorie între posibilul informai şi realitatea formelor 
diverse" (Durând). Pentru Blaga, marea e marginea şi începutul lacrimei, ţărmul în faţa 
căruia se încheie drumul fiinţei umane şi se pregăteşte un altul, încheierea aventurii 
interioare: „O aventură, şi apele! Inimă, strânge pleoapele ! (4sfinţit marin). Aventura 
spre marea mormânt preface fiinţa în leagăn - „leagăn pe mare" ,„ corabie" - „corabia 
mi-e trup şi frunte" un ciclu de versuri poartă titlul generic Corăbii cu cenuşă, aşadar o 
imagina cufemizată a morţii. Insula lui Ulise are funcţia de spaţiu al intimităţii, regăsit 
după încheierea aventurii pe întinsele ape ale mării. Ea e un simbol amniotic (Durând), 
cercul sacral, necesarul mormânt, în măsură să determine reînceperea fascinantei 
călătorii. înainte de a repeta drumul pe mare, Ulise din poemul omonim al lui Blaga 
trece prin faza inițiatică de „necuvânt" şi uitare, se scufundă mental în stratul mumelor 
ca să asculte moartea şi frumuseţea „lucrând" la viitorul său destin. Revenirea în insula 
natală semnifică momentul eufemizat al sfârşitului „Catargul putrezeşte / la margine de 
timp, / acolo între Hades / şi-acele culmi în nimb. / Nu m-amăgeşte ceasul / să număr 
nestemate, / nici nu mă cheamă-n urmă / furtuni şi vrăji uitate /... / Dar pe liman ce 
bine-i / să stăm în necuvânt - / şi, fără de amintire / şi ca de sub pământ, / s-auzi, în ce 
tăcere / cu 


! Gaston Bachelard, Apa şi visele, Bucureşti, 1999, p. 10. 
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zumzete de roi, / frumuseţea şi cu moartea / lucrează pentru noi". 


"3 


„Marinele" lui Blaga depăşesc douăzeci de titluri, la care se adaugă numeroase altele 
unde întâlnim motivul apei, în diferitele lui forme. Laolaltă cu poemul Ulise, poemele 
La mare, Scoica, Pe ape, Plaja, Alean, Seară mediteraneană, Asfinţit marin, Boare atlantică, 
Unicornul şi oceanul, Coasta soarelui, Caravela, Noapte la mare, apoi Psalm, Un om se- 
apleacă peste margine, Rune, Cariatide, Cetăți, arhipelaguri, oceane ş.a. atestă 
preocuparea deloc incidentală a poetului pentru orizontul marin. Scriitura acestor 
poeme emană tensiunea elegiacă a unui eu ajuns la „limanul" de unde începe pierderea 
în neființă. Peisajul marin se proiectează ca realitate stranie sau ca irealitate firească în 
faţa căreia fiinţa contemplă miracolul extincţiei. Acest miracol e actul de transcendere 
în „senin eon", în fiinţă / neființă, plecare dintr-un vis trist pentru a reveni în alt vis, la 
fel de trist, la monotonă şi tragică alternare a creatului cu increatul, petrecută în sfera 
lacrimei cuprinse între infinitul cerului şi adâncul mării: „De pe limanul aşteptării / 
bătut de valuri monoton, / pornim din visul trist spre altul - / deschis ca un senin neon. 
/ Un cer pe care nici o umbră / nu cade, jar ni s-a ivit. / Un cer, cum trebuie să fie, ne 
mai surâde la sfârşit / Trăim ca să cuprindem totul / şi să ne pierdem într-o zi / Un 
Dumnezeu adânc, albastru, / e marea-n care vom pieri" (Caravela). Aceeaşi absorbire 
în increatul acvatic, tainică şi bivalentă atracţie fiinţă / neființă în Noapte la mare. 
Aici, alunecarea spre increat îmbracă forme pe cât de implacabile pe atât de alinătoare, 
cum spune poetul, ea se desfăşoară sub puterea unui magnetism irepresibil stăpân 
peste lucruri, îndreptându-le unele spre celelalte, condiționându-le, de fapt, unificându- 


le - într-o individualitate metafizică, o ipseitate, nu alta decât 
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Lacrima Mare, spaţiul sferic transparent - întunecat al increatului şi al proliferării vieții 
„Valul mai bate, acelaşi /... / Murmură dor de pereche / patima cere răspuns / Ah, 
mineralul în toate / geme adânc şi ascuns. // Sarea şi osul din mine / caută sare şi var. / 
Foamea în mare răspunde, creşte cu fluxul amar". 

Elementele constitutive ale lumii se unifică pentru a se individualiza într-un nou ciclu 
al totalităţii, sferice, imaginata lacrimă. Un simbol al verticalităţii, catargul, închipuind 
îndrăzneala ieşirii în largul existenţei ori înălțarea spirituală a fiinţei nu poate fi văzut 
în afara destrămării; supus căderii în timp, el putrezeşte pierzându-se în adâncul 
acvatic: „Ah, pentru cine sunt largile / vremi? Pentru cine catargele?" (Asfințit marin); 
înălţarea spre eternitate pare a fi condiţionată de scufundarea în abisal, înaltul şi 
adâncul fuzionează în „neclintita" devenire a universalului. Dorul de pereche ucide şi 
renaşte formele, prefigurate în ipostaze alternante ale tăcutei şi veşnicei schimbări. 

AN- 
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mataat tiv 


VII 
CHIPUL LUMINII ŞI CHIPUL ÎNTUNERICULUI 


Eminesciana sete de repaos se preschimbă la Blaga în setea de lumină. Părăsirea 
lumii primordiale şi intrarea în lumină, pentru a se. confrunta cu „demonii zilei", 
înscrie prima dintre minunile relevate poetului, el însuşi împlinindu-se cu 
mirare, sub noile zodii ale existenţei: „unde şi când m-am ivit în lumină, nu tiu". 
Altădată o componentă a veşniciei întunecate şi imobile, eul „trimis în lumină" devine 
la rândul său emanativ al unei lumini proprii („lumina mea"). leşirea din repaos şi 
fiinţarea în lumină generează simultan şi o altă „minune" de astă dată în ordine 
negativă, şi anume supunerea la regimul devenirii. Bucuria de a fi lumină se 


tulbură de melancolia stingerii. Simbolul luminii se desfăşoară la Blaga în spiritul unei 
viziuni de tip heraclitian, unde totul este facere şr desfacere, de la râsul spre soare la 
cuvântul stins în gură, obiectul purtând în germen contrariul său. Lumina se manifestă 
ca o realitate a cosmosului şi ca o realitate a omului, dar în această din urmă formă ea 
se comportă ca „monument" al duratei, cu precedente în formele opuse, ale tenebrelor 
şi cu un „viitor" destinat inexorabil morţii, întuneric-lumină-întuneric în nesfârşită 
rotire ar fi modul schematic de abordare a simbolului, dacă am ignora drama 
interioară în care aceste ipostaze succesive ale devenirii nu ar tinde la Blaga să se 
polarizeze într-o supraimagine, a clarobscurului, sau, folosindu-i un cuvânt cheie, într- 
o eternitate „străvezie", care în esenţă şi-ar putea afla echivalenta în cuplul semantic 
bine-ştiut: a muri viaţa şi a trăi moartea. Trimiterea în lumină semnifică o asemenea 
trăire a morţii. în lumea lui Heradit alunecarea 
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spre contrariul se petrece fără oprire, încât în orice moment obscurul şi clarul coexistă, 
cu posibila schimbare a întâietăţii unuia din ce doi termeni. O formă definitivă nu se 
poate concepe în această devenire, fluidă, străvezie, regenerativă. In lumea umană, 
devenirea ia înfăţişări dramatice, anxioase, aici ea primeşte concreteţe rapsodică 
(Jankelvitch), intensifică iluzia şi sentimentalizează eşecul. Viaţa, cu toate ale ei, este o 
lumină, dar şi o trecere, un drum măsurat de „răbdarea neagră a aceluiaşi pas". între 
răsărit şi apus, între lumina ce se iveşte şi cea care se stinge, poetul se imaginează nu 
numai ca o ființă „trimisă", dar şi ca o fiinţă „purtată" - „drum mă poartă", dă prin 
urmare glas unei legităţi tainice: „Omul nu-i decât măsura unui drum de împlinit". 
Aflată în cuplu cu întunericul, lumina se afirmă. Printr-un act de distanţare de stratul 
tenebrelor, unde obscurul şi clarul se interferează. Post tenebras lux. Dorinţa eului e de 
a situa bucuria de a fi devenit lumină la nivelul absolutului, într-un plan de egalitate cu 
demiurgul („Să nu cârtească: sunt rob în temniță”), urmând îndeaproape experienţa 
lirică expresionistă. în poezia lui Blaga sunt câteva „ceasuri” de înaltă alchimie când 
revelarea absolutului nu cunoaşte limite, speța umană metamorfozându-se într-un 
„soare" al universului, în jurul căruia se învârtesc câteva astre: „în ceasul acela înalt de 
alchimie cerească / silirăm luna - şi alte câteva astre / în jurul nostru să se învârtească" 
(Legenda noastră). Simbolul luminii conferă semnificaţiile sale în primul rând 
poetului. El este cel care se simte posesor de lumină solară, câteodată de „prea mult 
soare" şi datorită lui lumea din jur se luminează într-un fel nemaiîntâlnit. Nu o 
abstracţie, ci o lumină subiectivă, traversează spaţiul poetic blagian. Poetul aminteşte 
de „Lumina mea", şi recunoaşte sufletul „aprins de valuri de lumină", întreaga 
sa ființă o 
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imaginează ca „un picur de dumnezeire pe pământ", aşadar ca o simbolică lumină. 
Lumina zilei sale soseşte ca „o dreptate făcută pământului”. Spaţiul se transformă într- 
un spectacol cosmic şi un loc al fericirii bucolice, „indiscutabil mai realizat în 
momentele în care spiritul stabileşte printr-un simţ legături cu universul şi trăieşte în 
undele lui"!. în văpaia luminii poetului, materia se decantează şi se îmbogățește 
(sporeşte) răsăritul soarelui spiritualizat „dezbracă patria de întuneric, lărgindu-i 
orizontul". Emergenţa luminoasă şi sonoră, fiinţa lirică înclină a crede că „lumea e o 
cântare", lăsându-se cucerită de suprema extază. 

Cuplurile simbolice mai mult sau mai puţin contrare sunt mereu prezente. Lumina care 
se iveşte şi lumina disparentă, lumina conştientizată, din ce în ce în scădere, lumina 


iubire şi lumina osândă, lumina trimisă în lume şi lumina care întârzie „în caldul, 
nebunul septembrie", lumina zorilor de zi şi lumina de seară, evanescentă, pune în 
opoziţie lumina omului cu lumina cosmică, în imperturbabila ei repetare egală („Soare, 
cum mai simţi nebuna bucurie de-a răsări ?"). Lumina omului poet are toate atributele 
luminii obiective, în afară de cel al veşniciei. în interiorul simbolicei lumini umane 
căutarea veşnică este neistovită, lirismul pendulează între jubilaţie şi eşuare 
melancolică, obsedat de iluzoria tentaţie a revelării eternității într-o lumină trecătoare. 
O astfel de lumină în nesfârşită devenire se asimilează în cele din urmă vieții. Viaţa se 
arată a fi o lumină călătoare, un „drum în lumină", în continuă ardere molcomă, formă 
diafană şi eufemizată a focului, jar într-un anume moment, al apogeului, focul 
însuşi, cu toate treptele sale, în 


! George Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 1941, p. 792. 
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simbolica relaţie regresivă, de la flacără şi văpaie, la jar şi scânteie, la cărbune şi 
scrum. La capătul de cale al luminii blagiene aureolele sunt de cenuşă: „Ies vârstele și- 
mi pun pe cap / aureole de cenuşă" /Asfințit). 

Bucuria de a fi în lumină este însoțită de imagini proiective, avertizatoare, haşurate de 
umbrele sfârşitului. Chiar şi pentru puţinele răgazuri paradisiace, ale începutului de zi, 
semnele încenușării survin ca un memento mori {Frumoase mâini). Razele dimineţii 
pot vesti nu numai un început de lume în imagini euforice, dar şi o risipire în cenuşă. 
în mai multe secvenţe lirice fiinţele mor în zori „incinerate de prima auroră", lumina se 
scufundă brusc în taină în timp ce umbra ia în stăpânire lumea ori o avertizează: 
„Umbra lumii îmi trece peste inimă" {Călugărul bătrân îmi şopteşte din prag). 

Momentul luminii plenitudinare, desemnat de simbolica amiază, creează o dublă 
semnificaţie, poetul situându-se mai aproape şi totodată mai departe ca niciodată de 
comunicarea cu universalul. Asemenea lui Valery în Cimitirul marin, Blaga acordă un 
sens ambivalent acestei forme apoteotice de lumină, corespunzătoare clipei când 
„soarele ţine în zenit cântarul zilei" şi „nici o umbră nu găseşti”. Urcat pe „coasta 
soarelui" spiritul atinge gradul maxim al revelaţiei, cu sentimentul de a se fi contopit 
cu veşnicia. în tensiunea focului interior timpul arde, bulversându-se („ard în lume 
orele"), iar doritele porţi ale eternității se deschid larg. Amiaza e dreaptă şi înalță, locul 
mult căutatei ataraxii, spre care se îndrumă toate drumurile luminii, polarizându-se 
într-un centru de foc, undee se purifică patima şi unde lacrima se sublimează în cântec; 
triumful omului-lumină pare a fi evident: „toate drumurile duc / către Joia focului / 
spre amiaza locului / unde arde patima, / unde cântă lacrima" (Toate drumurile duc). 
Echilibrul apoteotic se arată de scurtă 
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durată. Prea intensă, amiaza derivă în simbolică ardere, în dogoare şi arşiţă şi în cele 
din urmă în foc mistuitor. Revelația maximă apare la puţină vreme şi cea mai adânc 
enigmatică, amplificând în singularul „neînţeles" în „neînţelesuri şi mai mari". Amiaza 
simbolizează subiectivizarea sporită a luminii, intelectualizarea până la fascinaţie a 
spiritului, având forţa penetrantă a flăcării şi dinamismul arderii. Flacăra şi arderea 
sunt simbolurile care la un anumit timp al creaţiei iau în primire sensurile cele mai 
tulburătoare ale poeziei blagiene. Focul lăuntric stăpâneşte spiritul în necurmată şi 
fecundă combustie. Ca simbol al vieţii interioare, focul semnifică regenerarea şi 
imortalitatea, figurate de pasărea Fenix, cea renăscută din propria-i cenuşă. Nivelul cel 
mai înalt al drumului în lumină, focul şi începutul unei dileme. Conştiinţa lirică se 


plasează neliniştită între două tentaţii antinomice, între lumină şi umbră, ca „pumn de 
lumină" şi „pumn de pământ", „între răsăritul de soare şi apusul de soare", între „tină 
şi rană" etc. 

Amiaza blagiană modifică bucuria de a fi lumină în „ecstatica boală". Blândeţei 
învăluitoare a peisajului diurn îi ia locul ritmul devorator al arderii, schimbând 
condiţia omului însetat de lumină în una de osândit: „Ce grea e pentru noi osânda de a 
sta în lumină !". Ieşirea de sub dogoarea insuportabilă se petrece din nou la nivelul 
unui lirism ambivalent, care se împarte între nostalgia luminii, pierdute o dată cu 
vârsta de auroră a copilăriei şi acceptarea unui drum coborâtor din lumină în lentă 
asfinţire. Blaga se dezvăluie ca un poet în căutarea unei lumi pierdute. Nostalgia 
copilăriei, cu lumina ei pură -„răsăritul e-atât de bogat în poveşti şi lumină" - şi a „ţării 
fără nume" nu se salvează pe nici o cale. Amintirile au gust de cenuşă ele sunt lumină 


arsă, epuizată de viaţă. Pierdută pentru totdeauna, lumina de ieri declanşează 
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patetice umblete imaginare: „Caut, nu ştiu ce caut Caut / aurore ce-au fost, ţâşnitoare, 
aprinse / fântâni - azi cu ape legate şi-nvinse / ...Caut, nu ştiu ce caut. Sub stele de ieri, 
/ sub trecutele, caut / lumina stinsă pe care-o tot laud" (Lumina de ieri). Oscilaţia între 
lumina deja stinsă şi lumina, împuţinată, care-l aşteaptă încă, înclină înspre asumarea 
lentă a „întunericului bun". Viziunea ciclică învinge teama de a părăsi lumina, 
întoarcerea având loc într-un pământ străveziu, lăcaş al mumelor, din care a purces 
odată fiinţa şi unde acum revine pentru a se pregăti de un nou traseu solar. Lumea 
pierdută se reface ritmic, în această alternanță a luminii cu întunericul. 

înainte de a cobori spre crepuscul, lumina cunoaşte un ultim popas, un popas sublim, 
de vară târzie, al cărei atribut este căldura. „Spaţiul cald" al grădinilor, cu „„moalea" şi 
„bogata" căldură este cutreierat de o lume tandră, împăcată, în continuă ardere, trăind 
deopotrivă voluptatea erosului şi a morţii. Ultimele puteri ale focului întreţin, ca să nu 
se piardă, „vara sângelui", încercuind-o în limitele unui orizont dincolo de care se 
cască prăpastia sfârşitului ,„ Să nu-mi depăşeşti orizontul - aşa-mi spune vara / încă un 
pas e prea mult!". Dar cum „nimic nu vrea să fie altfel decât este", drumul luminii, din 
ce în ce mai slabă, continuă schimbându-se în căldură interioară, împărtăşită 
confratern: „tâmplă fierbinte lângă tâmplă". în această postură apoteotică, împărţindu- 
şi reciproc ultima lumină caldă pătrunsa în trupuri, cuplul uman întâmpină destinul 
aducător de noua căldură, de pe celălalt tărâm, al morţii: „Privind la hora flăcării / 
întâmpinăm solstițiul cald / ce se revarsă peste noi / de pe tărâmul celălalt. / Ne 
pierdem ca să ne-mplinim. / Mergând în foc, mergând în spini / ca aurul ne rotunjim / 
şi ca ispita prin grădini" (Solstiţiul grădinilor). 
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Poet al unei lumini interiorizate, Blaga imaginează toate feţele posibile ale simbolului, 
de la cele ale zorilor de zi la „vara nălucă", pentru a stărui mai îndelung într-o lume 
evanescentă. Ritualul care urmează este anunţat în şoaptă de buzele inițiatului „Uite, e 


seară..." 
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VIII 

SOMNUL, CHIP AL INCREATULUI 

Focul erotic, întruchipat de femeie deschide calea spre înălțimile transcendenţei, 
somnul, dimpotrivă, coboară fiinţa în adâncuri, în teritoriul increatului. în ambele 
ipostaze starea de revelaţie este echivalentă: „Când iubim suntem în tine Elohim" 


(Psalmi), dar şi „Când dormim dormim în Dumnezeu" (Zi şi noapte). Am putea spune 
că întâlnirea cu sacralitatea este inevitabilă. Mersul imperturbabil al timpului uman 
spre moarte se întrerupe ritmic pentru a se retrage, înapoi în părinţi (Somn), „poveştile 
sângelui" uitat de mult se revarsă în sufletul eului ca să refacă unitatea primordială şi 
să descopere în spaţiul tenebrelor obârşia izvoarelor, misterul genezelor. Regresiunea 
în temporalitate, prin mii de generaţii, realizată prin intermediul somnului, 
simbolizează o continuitate de destin: „Somnul este a doua emisferă a fiinţei noastre: o 
emisferă plină de peisaje şi de forme de viaţă arhaice, rămase cu milenii în urmă faţă 
de cele ale emisferei de veghe"!. Somnul intervine ca alternativă la „cerul zăvorât" 
(Noi, cântăreții leproşi), anonim, invizibil şi tăcut, în tentativa apropierii absolutului; 
scufundarea eului în somn, la intervale relativ egale, reface doritul contact cu lumea 
originară, în ultimă analiză ambele căi urmăresc atingerea aceluiaşi scop, depăşirea 
limitelor umane, pe cale conştientă sau pe calea inconştientului. Starea de trezire ori 
starea de somn îşi propun deschiderea porților necunoscutului, numit într-un caz 


transcendenţă în celălalt caz increat. Comună amândurora le este tăcerea. 
Lucian Blaga, Aforisme, p. 94. 
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Somnul se desfăşoară în timpul mut al inconştientului, degajat de orice pulsaţie 
verbală. Dormind, fiinţa se retrage din cuvânt, devine tăcută asemenea veşniciei şi 
se ipostaziază estetic într-o realitate ontologică, mai apropiată de cer decât de 
pământ, încât într-o măsură nu-şi mai aparține, integrându-se în universalitate. Somnul 
reprezintă o „scăpare" din strânsura contingentului, coborârea ritmică într-o 
realitate misterioasă, supra individuală. Noutatea adusă de Blaga în transfigurarea 
somnului îl separă de viziunea romanticilor, interesaţi de prezenţa visului (v. Albert 
Beguin, Sufletul romantic şi visul), dar şi a suprarealiştilor, pentru care somnul oferă 
şansa spiritului creator de a părăsi rigorile raţiunii lăsând liberă emisia limbajului. Nici 
explicarea visului în termenii psihanalizei lui Freud nu intră în vederile poetului. Blaga 
ridică semnificaţia acestei realităţi biologice, inseparabile de orice fiinţă, la scara unei 
valori pur poetice, aureolate de mister, de cer, ca şi de propria sa umbră. Deloc 
întâmplător, somnul este interpretat ca anticipare repetată! a morţii. „Formă de 
existență", opusă existenţei diurne, somnul, greu explicabil raţional, se pretează 
discursului liric prin sporirea misterului condiţiei umane. Comentând, la apariţie, în 
1929, volumul Lauda somnului, Ion Barbu emitea câteva observaţii încă valabile, 
apropo de această calitate extatică a somnului: „Somnul, cu grafica lui 
variabilă, cu deplasări răsunătoare, conciliante, în unitatea păduroasă şi contradictorie 
a creaţiei, e o formă de existenţă mult mai completă ca existenţa diurnă. întronat 
acolo, stă Sufletul, categorie căreia Edgar Poe îi făcea să corespundă câmpul strict 
al poeziei. Această nuanţă trebuie reţinută şi identitatea riguroasă denunţată, poezia 
fiind de asemenea operă de voinţă şi discriminare. Eroarea suprarealistă constă 
tocmai în confundarea legăturii meriodrice dintre experienţa somn şi actual poezie 


cu una 
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eloedrică"?. Tot astfel pentru Blaga somnul se înscrie în „câmpul strict al poeziei”, 


experienţele onirice practicate de unele şcoli moderniste nu intră în vederile lui, 
exclusiv obsedat să parcurgă prin această formă a existenţei umane drumul invers, spre 
lucrurile bătrâne, „din zilele faceri", lipsit de grija vieţii trăite în lumină. Somnul 
creează şansa revenirii la timpul primordial, a vremii „când nu eram", e un mod de a 
retrăi melancolic copilăria fiinţei ca specie, trecerea din „ţara fără nume" în ţara 
destinată morţii: „dar mi-aduc aminte de vremea când încă nu eram / ca de o copilărie 
depărtată, / şi-mi pare-aşa de rău că n-am rămas / în ţara fără nume" (Linişte între 
lucruri bătrâne). în somn, cuvintele se sting tăcerea se întinde suverană, învăluită în 
întunericul nopţii interioare. Timpul însuşi adoarme, „peisajul" se linişteşte; în absenţa 
martorilor, sufletul desprins din confruntarea diurnă îşi amplifică puterile de 
cuprindere abandonându-se infinitului: „Dăinuie un suflet în adieri / fără azi / fără ieri. 
/ Cu zvonuri surde prin arbori / se ridică veacuri fierbinţi. / în somn sângele meu e ca 
un val / se trage din mine / înapoi în părinți" (Somn). întregirea fiinţei, eliminarea 
sentimentului de singurătate se realizează în acest contact de sânge cu predecesorii, 
datorat somnului. Prin intermediul somnului simbolicul sânge uneşte generaţiile într- 
un tot, exprimat în linie creditară dar şi în linia unei tradiţii spirituale - „schimb de 
taine" - cristalizate prin veacuri. Somnul vindecă setea de mântuire, alături de alte 
chipuri ale existenţei, el linişteşte şi întremează fiinţa, e necesara pauză înainte de a 
surveni „capătul de cale". Poemul Ani, pribegie, somn se structurează ca o 


retrospectivă a unei biografii zbuciumate, marcată de „osteniri fără zare", de rătăciri şi 
? Ion Barbu, Legenda şi somnul în poezia lui Blaga, în Ultima oră, 24 feb. 1929. 
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aureole amare, de umblete zadarnice. Victimă a soartei şi a unui „negru noroc", eul 
descoperă salvarea în somn, sosit ca un mesaj din „patria mumelor", ţinut izomorf cu 
lumea nefiinţelor: „Numai noaptea, în fiece noapte / somnul mai vine, / sosindu-mi din 
depărtatele plaiuri / Mi-aduc un pic de întuneric, / ca un pumn de ţărână din patria 
mumelor, / din cimitire de raiuri". între veghea care îl ţine treaz, cu gândul la „alba 
frumuseţe" şi somnul liniştitor, învinge cel din urmă. Când iubirea se destramă, „cade 
din lume un drum", nu însă definitiv, îndrăgostitului rămânându-i posibilitatea de a 
continua idila întreruptă în somnul benefic şi fără oprelişti: „Eu singurul, cât de târziul! 
/ Slugă şi domn / al vegherilor - plec după tine / în largul meu somn" (Veghe). Somnul 
extrapolează fiinţa într-o lume insolită, ruptă e cea reală, el a plăcut fiindcă te face să 
„uiţi de tine ca de un cuvânt", şi, mai ales, prin chiar natura sa te iniţiază în misterul 
morţii: „Somnul e umbra pe care / viitorul nostru mormânt / peste noi o aruncă, în 
spaţiul mut. / Plăcut e somnul, plăcut" (Cântecul somnului). Echivalenţa somn-moarte, 
reluată obsedant, conferă somnului o conotaţie dublă: somnul ne supune unei 
experienţe obişnuindu-ne, din timp, cu moartea definitivă, mângâindu-ne în felul 
acesta clipa fatală. Dacă nu moare de tot, dormind fiinţa realizează totuşi ce este 
moartea, neantul, abisul. Vieţuirea diurnă creează un orgolios sentiment al posesiei. 
Omul se simte „stăpân şi domn" peste tot ce i se arată: „lucrurile-s ale mele". Somnul 
produce o mutație radicală în ordinea percepţiei, conotaţia posibilă e acum alta: din 
posesor orgolios al unei lumi, omul se transformă într-o fiinţă căreia nu-i mai rămâne 
decât visul (utopia) şi abisul. Moartea confirmă, cum se ştie, că totul este deşertăciune, 
în acest fel, somnul poate fi luat şi ca un avertisment moral: „lată amurguri, iată stele. / 


Pe măsură ce le văd / 
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lucrurile-s ale mele. / Lucrurile-s ale mele / sunt stăpân al lor şi domn. / Piere-o lume 
când adorm / când trec punţile de somn / îmi rămâne numai visul / şi abisul / şi abisul" 
(Cântec înainte de a adormi). 

Poeziile comentate în paginile anterioare au toate un numitor comun: somnul ca stare 
existenţială a fiinţei, conceput ca motiv trăit de creator însuşi, un act de mărturisire a 
unor chipuri de manifestare ale somnului petrecute cu sine. Există şi un al doilea set de 
poeme, în care se abordează „somnul lumii" (Biografie). De la nivelul întâmplărilor 
uzuale la cele legice, produse la scară universală, „somnul lumii" favorizat de noapte, 
intervine ca o pauză regenerativă în mersul lucrurilor înviorându-le cu energie 
proaspătă. Somnul e „plăcut" nu numai omului, dar şi lumii în ansamblul ei. Somnul 
pătrunde în „fagii bătrâni", în „sângele oilor", în aventura „fetelor stânilor" care „îşi 
freacă de lună umerii goi" (în munți), în „oraşul vechi", unde „fiinţele somnului" sunt 
vegheate de turnul negru, care îşi „numără anii, învins" (Oraş vechi). Acelaşi somn 
sugerează o halucinantă imagine a morții iminente: „Din păduri de somn / şi alte negre 
locuri / dobitoacele crescute-n furtuni / ies furişate să bea / apă moartă din veacuri" 
(Peisaj transcendent). Despărțirea de fiinţa iubită, determină eului o întrebare 
derutantă: „în ce tărâm de somn te-ai oprit?" (Elegie). într-un sens asemănător, somnul 
implică pierderea iubirii „unde dormi astăzi, nu ştiu. Nici un cântec nu te găseşte" (Pe 
multe drumuri). Somnul echivalează cu „starea dumnezeiască" (Trezirea). Copacul, 
după perioada de somn, în care se retrage în increat, revine cu „puteri" reînnoite 
„podidite de muguri", ca nişte lacrimi, deplângându-şi parcă trezirea în lumea 
anterioară a morţii. Sunt şi lucruri damnate insomniilor, ele sunt comparabile cu starea 
„celui treaz într-una", cu gândul grav, lunatic: „Grav, lunatic, umblă 
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gândul / pe limanuri, lâng-o apă / să se-nchidă, ca s-adoarmă / nici un lac nu are 
pleoapă" (Insomnii). La scară universală „somnul lumii" e sugerat de Blaga 
prin surprinzătoarea imagine a monadei, preluată din filosofia lui Leibniz. Comparată 
cu nişte lacrimi tăcute („lacrimi fără de sunet în spaţiu") şi surprinse în starea de somn 
(„monadele dorm"), monadele imaginate de Blaga nu determină nici o schimbare de 
perspectivă spre o lume superioară. în aforismele sale, Blaga se referă la monadele 
leibniziene în două niveluri: „Monadele în sens leibnizian,; ni se spune, este o unitate 
spirituală care oglindesc într-un mod sui generis universul". Şi în altă parte, o definiţie 
mai completă: „Leibniz alcătuia lumea din monade, din suflete care n-au ferestre în 
afară. Monadele sunt lumi complet izolate una de alta... (între aceste suflete) 
stăpâneşte o armonie prestabilită". Dotate cu energie şi spirit, prezente în diviziuni 
infinite şi autonome, monadele constituie substanța materială din care se construieşte 
realitatea lumii. Ele sunt oglinda vie a universului, privit de fiecare dată dintr-o 
anumită perspectivă. Datorită unei ordini iniţiale în creaţia lumii, activitatea 
individuală a monadei se acordă în fiecare moment al timpului, născându-se 
astfel o armonie prestabilită. Această armonie este similară, după Leibniz, cu imaginea 
ceasurilor, care, făcute să meargă cu precizie, în tot cursul funcţionării lor autonome se 
află în perfect acord indicând aceeaşi oră. Monadele deschid perspective multiple 
asupra aceleiaşi realităţi. în funcţie de reprezentarea acestei perspective, monadele se 
ierarhizează în trei categorii. Pe treapta de jos se găsesc  monadele pure, lipsite 


de reprezentări conştiente. Viaţa lor e o viaţă de somn şi inerție. Pe treapta 
3 Aforisme, p. 127. 
4 Aforisme, p. 227. 


următoare monadele reprezintă sufletul dotat cu senzaţii şi memorie. în sfârşit, a treia 
treaptă aparţin monadelor cu putere de reflecţie care fac din sufletul omului o realitate 
spirituală, capabilă de contemplarea ideilor şi cunoaşterea adevărurilor eterne. Prin 
condiţia lor ontologică nu toate cele trei categorii de monade au acces la desăvârşire. în 
versurile sale din Perspectivă (cuvânt folosit se pare de Leibniz însuşi) Blaga evocă 
monadele aparținătoare celei dintâi trepte, cu o existență consumată în somn şi inerție. 
Ele primesc paradoxal o laudă tocmai pentru aceste calități aparent negative. în 
„mişcarea" lor inerţială nu sunt în măsură să determine o schimbare, capabile să 
părăsească „ţara fără nume" a increatului şi să-şi piardă astfel inocenta elementară. La 
fel somnul fiinţei umane este lăudat pentru că facilitează regăsirea bucuriei 
„întoarcerii" la stratul existenţei originare, sfidând apa care curge, existenţa pe care în 
Ioan se sfâşie în pustie, eul poetic era încredinţat că a pierdut-o pentru totdeauna. 
Somnul monadelor, lumi comprimate ca nişte lacrimi, damnate să nu „zboară" din 
condiţia lor încremenită oferă totuşi perspectiva unei remontări cosmice: „Noapte. Sub 
sfere, sub marile / monadele dorm. / Lumi comprimate, / lacrimi fără sunet în spaţiu, / 
monadele dorm. / Mişcarea lor - lauda somnului" (Perspectiva). 

Alternanţa zi / noapte consemnează cele două moduri de fiinţare, ce corespund stării 
de veghe şi stării de somn, cea dintâi destinată trăirii în lume, cealaltă trăirii în 
transcendent; un „schimb de spaţiu îngăduit şi repetat uneori" determină o dualitate 
reciproc benefică, aparent opusă, somnul şi veghea se întâlnesc într-un plan metafizic, 


marcând unitatea dintre pământ şi cer, legătura 
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3 cd capitolul despre Leibniz (1646-1716), în Istoria fiiosofiei moderne, voi. I, Bucureşti, 1937, p. 477-522 
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neîntreruptă a omului cu originea sa divină (Zi şi noapte). Fragmentul 67 din Heraclit 
numeşte o suită de forme contrare ale existenţei: ziua şi noaptea, iarna şi vara, războiul 
şi pacea, saturaţia şi foamea€. Cuplul zi-noapte se relaţionează cu cealaltă pereche 
veghea şi somnul, forme ale existenţei asemenea aparent contrare. în fond ele au o 
funcţie compensatorie, aparțin unui cosmos comun în care enigmatica ecuaţie. 
conştient-inconştient semnifică la nivelul eternității acelaşi lucru. în comentariul său 
despre volumul Lauda somnului, Mircea Eliade îşi întemeiază observaţiile sale pe un 
citat luat nu întâmplător din textele aceluiaşi filosof din Efes: „Heraclit spune despre 
înşişi misterioşi: „se comportă în starea lor de veghe ca oamenii adormiţi, care privesc 
fiecare spre lumea lor personală în timp ce oamenii treji au o singură lume, ce le e 
comună. în accepțiunea lui Heraclit somnul înseamnă introvertire (introversiune), 
„întoarcerea la viaţa organică a creației fără conştiinţă. Dacă popoarele occidentale 
socotesc somnul un simbol al lenei, al prostiei şi sterilităţii spirituale, Blaga, la 
sugestia filosofilor asiatici, vede în somn un simbol al perfectei reculegeri, al 
autonomiei, al creaţiei"?. Desprinderea de somn semnifică întoarcerea viaţa istoriei. în 
drama Avram lancu se invocă imaginea Păsării fără somn, simbolul ieşirii din unitatea 
embrionară, cu privirile îndreptate spre afară: „ea scrutează spaţiul; ea prevede marile 
întâmplări istorice. De aceea poetul o implică în naşterea mitului revoluţionar al lui 
Avram Iancu”. 

Moment repetabil în zonele tenebroase ale increatului, somnul este şi prilejul 


acumulării unei expresii 

€ vezi C. Ramnoux, op. cit., p. 9. 

7 Mircea Eliade, Fragmentarium, Bucureşti, 1994, p. 120. 
Ibidem, p. 120. 
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pe care fiinţa, odată revenită la starea trezirii o fructifică în acte creatoare, dă curs 
vieţii înţeleasă ca mişcare spre ceva, ca realizare de sine. Or, numai starea de somn, 
asemenea monadelor evocate în Perspectivă regenerează energia primară necesară 
mişcării în momentul trezirii: „Mişcarea lor - lauda somnului". Dacă n-ar acumula, 
dormind, forţa necesară nu s-ar mişca, virtual somnul este un depozitar al făpturilor 
din momentul când „suntem treji" (Zi şi noapte). Alternanţa zi / noapte sfârşeşte prin 
triumful somnului, asimilat morţii, Somnul repetat cedează lui Thanatos: „încă un an, 
o zi, un ceas - / şi drumuri toate s-au retras / de sub picioare, de sub pas / încă un an și- 
un vis şi-un somn - / şi-oi fi pe sub pământuri domn / al oaselor ce drepte dorm" (De 
profundis). Moartea e un capăt de viaţă, întreruperea unui ciclu de existenţă, în nici un 
caz finalul absolut. Ea însăşi are o funcţie regenerativă, îşi dovedeşte „bunătatea" cum 
spune poetul, pregătind fiinţa pentru o nouă „întoarcere" (eterna reîntoarcere) la viaţă, 
„încă o dată te-adapă" (Epitaf). Somnul e chipul regenerării fiinţei prin întoarcerea în 
increat, realizată în trepte, întrerupte o vreme de momentele de trezire, iar în cele din 
urmă de moarte, scufundându-se în întunericul „cu largi fiori de sfânt mister" (Eu nu 


strivesc...] 
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IX 
TRECERE, PETRECERE 


Ar fi impropriu să se analizeze imaginea trecerii sau a scurgerii timpului în poezia lui 
Blaga situând-o la un nivel egal cu alte motive ale universului său poetic. 
Devenirea se comportă ca trăsătură intrinsecă a fiinţei, resimţită difuz în toate actele 
sale. Oricare ar fi metoda de abordare a liricii blagiene, aceasta trebuie să înceapă prin 
a recunoaşte că poetul se profilează ca „ireversibilitate încarnată" (Jankelevitch). 
Discursul aparţine unui eu-timp, parte din „marea trecere", în neîntrerupta „poveste" a 
facerii şi a desfacerii existenţei. Conştiinţa sinelui temporal e tot una cu acceptarea 
condiţiei lui ireversibile. A fi înseamnă a exista undeva , în timp, urmându-i calea 
tăcută, invizibilă, mereu spornică şi împovărătoare, cale fără întoarcere: „ce spornic e 
timpul, ce lin / prin noi strecuratul venin! / Bang-bang! / Cât de bine ar fi / Cetatea să 
uite o zi / Că ceasul îi este stăpân! / Dar ornicul bate bătrân" (Lângă cetate). 
Ireversibilitatea numeşte însăşi esenţa temporală a fiinţei, „veninul" adunat clipă cu 
clipă, deschiderea ontologică, vrând-nevrând, înspre viitor şi închiderea într-un a fost 
cu neputinţă de a mai fi reluat. Continuă înaintare, timpul se derulează răbdător 
şi indiferent, cu suverană, aproape cinică nepăsare faţă de actele de voinţă ori faţă de 
invocaţiile patetice. El curge obligându-te să fii în lume şi supunându-te destrămării, în 


ritmul său imperturbabil. Mirarea de a fi existând ca 
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făptură este dublată de melancolia lui a fi fost. Prezentă în timp, înconjurată de lucruri 
la rându-le trecătoare, revelată în cântecuri sau în alte temeiuri, fiinţa poetului se simte 
purtată pe un drum ucigaş înspre un înainte, cu un zor fără răgaz, care face imposibil 
eventuala tentaţie de a-şi întoarce privirea către lumea lăsată în urmă. Pentru liricul 
modern, gestul miticului Orfeu e pe cât de irealizabil, pe atât de lipsit de rost: „De 
acum înainte Orfeu nu se mai întoarce. Timpul ireversibil, viteza lentă şi lentoarea 
rapidă îl împiedică etern să mai privească în spatele lui... Acest timp nu mai are nimic 
rapsodic în el, deoarece el este vid de orice inflexiuni ale pasiunii. Acest timp a 
obsedat imaginaţia lui Baudelaire; acest timp este cel care i-a distilat angoasa minut cu 


minut în tic-tac-ul egal al ceasornicarului" (Idem). Blaga este şi el un poet al „ceasului 
străfund": „Vezi al ceasului străfund / Aer curge, suntem prund" (Ceas de vara), al 
aceluiaşi ceas baudelarian, cu bătaia lui ritmică, neîndurătoare, venind de dincolo de 
om şi semnalându-şi prezenţa sub cele mai diferite chipuri. Pentru că la Blaga, 
ireversibilitatea îmbracă totdeauna chipul brăzdat de timp al unei metafore. Sub forma 
clopotului care „bate ca o inimă" sub forma nevindecabilei boli „fără obraz, fără 
nume", sau a cenușii care, în trecerea vremii, aureolează capul: „les vârstele şi-mi pun 
pe cap / Aureole de cenuşă" (Asfinţit). Ireversibila temporalitate îşi arată semnele în 
pulberea albă căzută pe tâmple, în „umbra lumii" („umbra lumii îmi trece peste 
inimă") şi oboseala anilor, în „răbdarea neagră a aceluiaşi pas" şi în rănile lăuntrice, 
nevăzute, dar mistuitoare. Cu adevărat reală este schimbarea, continua tradiţie, 
fluiditatea heraclitiană. Devenirea oglindeşte misterioasa lege a contrastelor. Tocmai 
prin natura lor 
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contrară, vieţuirea şi moartea, veghea şi somnul, tinereţea şi bătrâneţea definesc fiinţa 
ca unitate în mişcare, o formă transformându-se în alta: viaţa e moarte şi moartea e 
viaţă, tinereţea e bătrâneţe („Sunt mai bătrân decât tine, mamă") şi vechimea noutate. 
Lumea mişcătoare se asamblează într-un „cosmos" şi se destramă pentru a se alcătui în 
altul: „Văd anii crescând şi paşii lungind / peste toate văile, muchiile, iernile, verile, / 
peste toate clopotele şi toate tăcerile" (Ani, pribegie, somn). 

Timpul nu cunoaşte odihnă şi nici revenire. Reîntoarcerea la un moment consumat e 
posibilă doar ca aventură imaginară, niciodată pe deplin compensatorie. Singurul 
spaţiul poate oferi un câmp de mişcare înainte şi înapoi, un du-te-vino, fără ca timpul 
să-şi perturbe drumul. Unei reîntoarceri la origini îi lipseşte timpul care a fost. Şi tot 
astfel, oricărei amintiri. Timpul de altădată este retrăit numai cu nostalgie şi regret. 
Dacă locurile rămân aceleaşi, odată cu zborul anilor, fiinţa e alta. Tonalitatea 
discursului creşte în intensitate elegiacă în raport cu fervoarea căutării vârstei pierdute. 
Aparentă revenire, reîntoarcerea se dezvăluie ca spaţialitate deghizată, ca dureroasă 
desincronizare între cel „plecat" şi lumea rămasă. Sensul unic al devenirii se 
reconfirmă la fiecare nouă revenire: „După douăzeci de ani trec iarăşi pe aceleaşi uliți / 
unde am fost prietenul mic al ţărânii din sat / ... / Nimeni nu mă cunoaşte. Vântul, el 
singur, sau plopul / de aur. Plop înălţat de-un fir nevăzut asemenea fusului. / Nedumirit 
turnul se va uita două ore în urma mea / până m-oi pierde din nou sub dunga apusului. 
/ Totul cât de schimbat! Casele toate sunt mult mai mici / decât le-a crescut amintirea. 


/ Lumina bate altfel în zid, apele altfel în țărm / Porţi se deschid să-şi arate uimirea" 
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(Sat natal). Cu vremea, anii care se clădesc în spatele fiinţei se arată suficienţi pentru 
a-şi rezema de zidul lor melancolia , dubla tristeţe de a nu se mai regăsi pe sine şi de a 
stârni uimirea lumii de origine. 

Dar însăşi mişcarea circulară e o repetare fără întoarcere, ireversibilitatea timpului 
rămânând neabătută. Reînceperea vieţii de „pe aceleaşi uliți" se înglobează în 
devenirea rectilinie, la fel cum temporizarea („timpul îşi întinde leneş clipele"), 
frecventă în poemele lui Blaga, nu înseamnă cu adevărat prelungirea trecerii, 
încetinirea drumului spre moarte. Locurile natale provoacă eului nostalgie, ele se 
constituie într-un mitic „a fost", care cheamă şi stimulează iluzia reinvestirii cu 
pierduta copilărie, ridicând-o la rangul unui cult obsesiv. Un cult pe care Blaga îl 
sublimează în cele din urmă în dor. Starea de dor este chipul cel mai sugestiv pe care 


poetul îl dă trecerii, clipei intrate în devenirea impasibilă, asupra căreia nu se poate 
reveni decât în limbajul metaforei: „La obârşie, la izvor / nici un drum nu se întoarce 
în chip de dor" (Cântecul obăârşiei). Tot ceea ce s-a întâmplat nu mai poate reveni 
aidoma cum a fost şi a imagina, conform viziunii ciclice în spatele omului un frumos 
viitor prin împrejurarea că înaintea lui are un vast trecut poate semnifica pentru spiritul 
modern o vanitate escatologică. Din savoarea dulce-amară a rememorării sau a 
revenirii într-un nou ciclu al elementelor absentează esenţialul, corporalitatea efectivă, 
între timp destrămată şi prefăcută în altceva. Lacul, poemul lui Lamartine (,,O, timp, 
suspendă-ţi zborul"), Ceasornicul lui Baudelaire („Ceasornic! Zeu amarnic, nepăsător, 
c-un... deget / Pe fiecare-ameninţi, spunându-i: Nu uita!") sau Colocviul sentimental de 


Verlaine comunică sentimentul tragic al 
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sfârşitului unei individualităţi. Ireversibilitatea devastatoare a propriului său corp este 
şi tema din Leagănul lui Blaga. Distanţarea de copilărie sporeşte cu fiecare rotire a 
soarelui, distilată într-un neputincios regret: „Cu degetele amintirii / mi-am pipăit / 
încet, încet, / trecutul ca un orb / şi fără să-nţeleg de ce / m-am prăbuşit / şi-n hohote / 
am început să plâng deasupra leagănului meu". Conştiinţa trecerii declanşează verva 
elegiacă, ea este un izvor de cântec şi de cuvânt, dacă nu tămăduitor, în tot cazul 
omenesc şi profund: „Credeţi-mă, credeţi-mă / despre orice poţi să vorbeşti cât vrei: / 
despre soartă şi şarpele binelui, / despre arhanghelii care ară cu plugul / grădinile 
omului / despre cerul spre care creştem / despre ură şi cădere, tristeţe şi răstigniri / şi 
înainte de toate despre marea trecere" (Către cititori). 
Trecerea este a tuturora, modul ei de desfăşurare diferă la fiecare individ în parte. 
Subiectivizată, trecerea ia culoarea „ispitelor" (trec... prin gând ispitele) fiecăruia şi 
astfel ea devine petrecere. Constantin Noica a comentat în Rostire filozofică românească 
profundele semnificaţii ale acestor cuvinte pereche - trecere / petrecere -, exprimându-și 
regretul că ultimul şi-a pierdut întrucâtva fluorescenta semantică iniţială, conferindu-i- 
se cu precădere o accepţiune dionysiacă. Vorbele de aur ale limbi pot reprimi 
învestitura lor firească datorită poeţilor. Cu toate că o lungă perioadă i s-a dat un 
înţeles mai mult bahicmahalagesc decât unul având un semantism complex uman, nici 
un alt cuvânt nu se arată mai potrivit ca petrecere pentru a desemna felul în care fiinţa 
se comportă faţă de evenimentele decisive, de la naştere până la moarte. Cel ce soseşte 
în lume stârneşte o stare de frenetică petrecere („m-au făurit râzând, cântând părinţii”), 
după 
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cum şi cel care părăseşte lumea este de asemenea petrecut. Petrecerea poate înălța 
spiritul sau îl poate degrada, depinde de modul în care se deschide clipei ce-i vine în 
întâmpinare ca şi de „tablele legii" cărora li se supune. Ca împlinire, petrecerea este 
răspunsul subiectiv dat trecerii, freamătul cu care se umple ireversibilitatea. „Omul nu- 
i decât măsura unui drum de împlinit", spune un vers al lui Blaga, esenţializând 
diferenţa dintre trecere („drum"), petrecere („împlinire") şi valoarea semnificantă 
„măsura") a petrecerii sale. Cuvintele alese de poet pentru a denumi petrecerea 
timpului - a omului, ca formă a devenirii - sunt dintre cele mai simple, însă rezonanța 
lor revelatoare răzbate în întregul edificiu liric, în contrapondere cu „tristeţea 
metafizică". Poetul petrece sporind „corola de minuni a lumii" cu propriul său cântec - 
„sporim nesfârşirea c-un cântec, c-o taină" - învingând boala trecerii cu însemnele 
creaţiei sale - „o boală învinsă ţi se pare orice carte", întemeindu-se şi împlinindu-se în 


forme durabile. Petrecerea blagiană echivalează cu ceea ce gânditorul Noica înţelege 
prin noţiunea de timp rostitor: „timpul împlinitor al omului". Ca ireversibilitate 
încarnată omul e disponibil trăirii personale. El devine, nu însă oricum, căci are şansa 
de a-şi alege, de a-şi petrece timpul într-un fel sau altul. Trecerea umană este astfel 
ambivalenţă, cădere, pierdere de sine şi instituirea în „chipuri" care poartă în ele „febra 
eternității". Ireversibilitatea merge în acelaşi sens cu libertatea creatoare. Intră în 
puterile omului să urmeze direcţia ei, deschizându-şi Viitorul, previzibil în devenirea 
lui abstractă şi relativ imprevizibil în împlinirea lui individualizată. între vocaţia de a 
se „pierde", suind calea timpului împlinitor şi nostalgia vagă, poetul mizează pe 
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vrednicia cântecului, uimit de împlinirea sa în lume: „din umbră mă ispitesc să cred / 
că lumea e o cântare. / Străin zâmbind, vrăjit suind / în mijlocul ei mă-mplinesc cu 
mirare" (Biografie); împlinirea se configurează în rostire şi cântec, în numirea şi 
semnificarea lumii: „Viaţa întreagă gânduri am rostit / şi cântece am spus, / în ele 
căutându-mi vrednicia" (Cuvinte pentru patru prieteni). Naşterea cântecului este 
condiţionată de jertfa pierderii de sine şi asumarea într-un anume chip a trecerii 
hotărăşte numărul caratelor care îl fac să dăinuiască, asemenea aurului, în veșnicie: 
„Unde un cântec este, e şi pierdere / zeiască dulce pierdere de sine" (Unde un cântec 
este); „Ne pierdem ca să ne-mplinim / Mergând în foc, mergând în spini, / Ca aurul ne 
rotunjim / şi ca ispita prin grădini" (Solstițiul grădinilor). Dintr-o astfel de perspectivă, 
ireversibilitatea invită la continuă reînnoire, durata primeşte consistenţă, ea se 
transformă în devenire creatoare, rezistând disoluţiei. Spaima de ceasul care vine e mai 
puţin acaparatoare, diminuată de înţelepciunea creaţiei: „Sporeşte-ţi cântarea precum 
se cuvine / dă ceasului înţelepciunea ce-o ai / Norocul de aur, visatul, / Ți-l dăruie 
şarpele casei şi zeii din plai" (Monolog). O formă de existenţă, aşadar de împlinire se 
iveşte în mişcarea timpului şi în detrimentul altei forme, viaţa creatoare se află în 
dependenţă de timpul încă neumblat, ale cărei înfăţişări nu contenesc să se schimbe şi 
să poarte pecetea eului. Timpul ce ne-aşteaptă poate fi al luminii sau al cântecului, al 
erosului sau al revelaţiei. De-a lungul căii urmând a fi străbătute, fiinţei îi sunt 
deschise infinite întruchipări, „puterile mişcă-n zenit" fără oprire, întreţinând extaza 
devenirii: „încă ieri, numai ieri mă apăram cu frică / de zodia nouă ce se ridică. / Şi azi, 
dintr-o dată, neaşteptat, acest răsărit. / Ce cântec 
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nemăsurat! Ca unui orb vindecat / Lumea-n lumină mi s-a lărgit / Puterile mişcă-n 
zenit. / Deschid porțile; Timp neumblat bine-ai venit, bine-ai venit" (Schimbarea 
zodiei). Timpul neumblat, viitorul, este într-un fel, la dispoziția noastră, în alt fel 
enigmatic. El ne animă „proiectele" fără a le absolvi de inchietitudine, căci totodată, 
timpul care ne aşteaptă, conţine cu certitudine şi sfârşitul nostru, neantul. Petrecerea dă 
forţa de a preface suferinţa devenirii în frumuseţea acestei deveniri. Creaţia, poezia, 
cântecul atestă măsura acestei forţe: „Nici o suferință nu-i aşa de mare / să nu se 
preschimbe-n cântare" (Catren). Petrecerea-cântec se împlineşte ca necesitate 
existenţială, ea e concomitent temporalitatea şi depăşire a timpului. Chinuită exclusiv 
de trecere, fiinţa se recunoaşte ca un semn în afara sensului: „acestui cutreier nu-i chip 
ca să-i dărui / temeiul promis". Din contră, când ireversibilitatea devine calea propriei 
sale afirmări, semnul omenescului primeşte liniştitorul temei. împlinirea de sine este 
nu numai creaţia, dar şi întâlnirea cu celălalt. Necurmata devenire determină nevoia 
dialogului, apariția erosului, sub a cărui fascinaţie trecerea se disimulează sau e uitată, 


luându-i locul ispita veşniciei. Ambianţa confraternă scade asprimea gândului de 
finitudine. Erosul propune ieşirea din platitudinea individuală şi ridicarea la extaza 
petrecerii colocviale. în iubire, oricare clipă din mişcarea ireversibilă este în acelaşi 
timp şi prima şi ultima, ea e irepetabilă, unică, nu pentru că următoarea ar putea 
degenera în comparaţie cu precedenta, ci pentru motivul profund că timpul erosului 
refuză mersul îndărăt, înspre trecutul consumat în suferinţa singurătăţii. Iubirea 
semnifică iniţierea în vita nova, o dată cu ea începe şi reîncepe simbolica primăvară, 
eterna tinereţe sau, cu un 
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cuvânt al lui Blaga, dezamăgirea: „A cunoaşte. A iubi. / înc-o dată, iară şi iară, / a 
cunoaşte-nseamnă iarnă, / a iubi e primăvară" (Primăvară), „Pringi de duhul înverzirii 
/ Prin grădini ne-nsufleţim. / Pe măsura-naltă-a firii / gândul ni-l dezmărginim" 
(Focuri de primăvară). Iubirea creează starea revelaţiei - „când iubim suntem în tine 
Elohim" - ori dă petrecerii emblema eternității: „Când împlinirile ne cad/ sub galaxia 
ca de fum / şi prin miresmele de brad / mai e nevoie de vreun drum? / De-ar fi să 
dăinuiesc nespus în gândul tău, pământ ce sunt, / din răsărituri la apus mai e nevoie de- 
un mormânt?" (Strofe deci lungul anilor). Nicăieri cuvintele întemeiere şi împlinire nu 
sunt atât de frecvente ca în discursul erotic. Iubirea învinge moartea „iubeşti - când 
simţiri se deşteaptă / că-n lume doar inima este, / că-n drumuri la capăt te-aşteaptă / nu 
moartea, ci altă poveste" (Iubire). Orice petrecere pune existenţa în joc, într-o angajare 
tulburată de imaginea visului curmat. 

Sub un alt aspect, petrecerea blagiană poate fi privită ca o deviere de la întrebarea 
fundamentală în spaţiul uitării. Cu cât uitarea sfârşitului ia în stăpânire cântecul, cu atât 
- el pare a suprima temporalitatea. Uitarea diminuează grija trecerii, fără ca prezenţa ei 
latentă să dispară, totuşi. Omul petrece pentru a uita, dar uitând de trecere el nu 
încetează să devină. Uitarea nu anulează trecerea, ea continuă să se insinueze ca 
„boală" ascunsă generalizată: „Bolnav e omul / bolnavă piatra / Se stinge pomul, se 
sfarmă piatra/ ... / Piezişe cad lacrimi din veac / Invoc cu semne de uitare şi leac" 
(Boală). într-un fel, uitarea este o putere la îndemâna noastră, spune Blanchot. Datorită 
acestei puteri, noi putem trăi, acţiona şi lucra, ne putem rosti cu folos, întemeindu-ne 
în limbajul 

174 

poeziei. Dar în alt fel, aceleiaşi puteri îi scapă din vedere moartea, ea îndepărtează 
fiinţa de certitudinea trecerii, relevându-i încă o dată neputinţa. Blaga invocă uitarea ca 
remediu existenţial, fără a se lecui vreodată, prin ea, definitiv de boala trecerii. O 
durere nenumită, subterană, însoţeşte petrecerea-cântec, petrecerea erotică şi toate 
celelalte temeiuri: „Pământul mai poartă / în huma ne-stoarsă / chipuri de-argilă, / 
istorie arsă / sub lespede moar,A: / ulcioare, femei / şi urne şi idoli, / şi vetre şi zei. / 
Mai sacru temei / viaţa n-are, / doar râsul, doar plânsul" (Temeiuri). Timpul petrecerii 
lui Blaga aduce cu sine împlinirea ivită din interferența uitării şi a cântecului lui, a 


plânsului şi a râsului. 
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DUBLUL CHIP AL CREAȚIEI 

Nu toate chipurile veşniciei sunt benefice pentru ființa umană. Unele, precum 
derularea impasibilă a timpului, tristeţea nevindecabilă în contact cu originile 
impenetrabile ale universului, teama de necunoscut, produc spaima, oboseala absenței 
unui sens absolut; dar :sunt şi altele, între care locul principal îl deţine creaţia, ca 


manifestare a lumii, inclusiv a omului însuşi au evidentul rol de a estompa nefericirea 
de a fi destinat trecerii ireversibile. George Gană remarcă patru predispoziţii care ţin 
de structura intimă a lui Blaga: „Sentimentul misterului cosmic şi sensibilitatea 
metafizică, melancolia şi vocaţia creatoare (s. n.) sunt date înnăscute, elemente 
ireductibile ale fiinţei poetului"!. Cea din urmă, „vocaţia creatoare" se configurează ca 
replică dată stării de disoluţie de către universul copleşitor prin puterea lui de 
reînnoire, în perpetuă afirmare a miracolului germinai. Puterea creatoare a omului se 
alătură creaţiei cosmice, o asimilează şi o amplifică, ea este cea care îl apropie de 
transcendent, îl face să se simtă mai puţin „un rob în temniţă". Poezia blagiană se 
dezvoltă, când e vorba de elogiul creației, pe două planuri paralele, cel furnizat de 
univers, în continuă expansiune germinală şi cel al omului, fascinat el însuşi de 
modelul oferit de spectacolul lumii - „corolă de minuni" şi angajat în acte creatoare. 
„Sentimentul meu, mărturiseşte Blaga într-un aforism, a fost că numai creaţia îmi 
poate da un drept de existenţă. De aici o anumită timiditate, o anume tăcere, o anume 


tristeţe metafizică de-a lungul 
! George Gană, Opera literară a lui Lucian Blaga, Bucureşti, 1976, p. 28. 
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vârstei mele"?. Imperativul creaţiei i-a permis poetului atingerea unei identități 
inconfundabile, obţinute în circumstanţe impuse de frânele unei cenzuri transcendente, 
prezente subconștient şi oricând în măsură să diminueze orgoliul de atotputernicie... 
Asumându-şi destinul de existenţă creatoare, fiinţa umană s-a antrenat pe o cale 
similară cu a creatorului însuşi, a ieşit din tiparele rigide ale dogmelor, s-a lansat în 
interogaţii contestatare, şi-a exprimat dorinţe şi s-a aventurat în căutarea adevărurilor 
esenţiale. Conştient de îndrăzneală, a luat aceste iniţiative cu timiditatea că este o 
creatură şi nu un creator, că în faţa misterelor lumii vorbelor riscante le e preferabilă 
tăcerea, urmată de resemnarea într-o anume tristeţe în faţa enigmelor vieţii. Fixată 
între aceste limite se poate spune că vocaţia creatoare a lui Blaga şi-a aflat expresia în 
totalitatea operei sale, în poezie, dramaturgie şi filosofia sa, ea s-a impus ca fapt 
spiritual, cu trăsături proprii care converg la ideea că „individul uman nu poate ajunge 
niciodată în posesia „Adevărului absolut". Această împrejurare este cea care 
legitimează existenţa creatoare şi libertatea individuală: „Deoarece niciodată nu putem 
ajunge în posesia Adevărului absolut, libertatea creatoare a indivizilor nu este numai 
un drept, ci şi o stare care, fiind ancorată în metafizic, în fond, nu poate fi desființată””. 
Libertatea creatoare este astfel motivată de sentimentul frustrării în actul de 
cunoaştere, de tăcerea provocatoare a universului, cu înfățişările lui adâncite în taină. 
Condiţia ontică în care se află invită fiinţa umană să „creeze", să-şi proiecteze opera în 
imagini, în fapte, în idei, pentru că din 

? Lucian Blaga, Aforisme, Bucureşti, 2001, p. 145-146. Ibidem, p. 151. + Ibidem, p. 152. 
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„tăcerea fecundată de cuvânt se poate naşte sensul"5. Imaginile create de poet sunt 
oglinzi subiective ale chipurilor tăcute din care este alcătuit universul. Ce ni se pare 
caracteristic la Blaga e că el produce aceste imagini cu o mereu prezentă conştiinţă a 
limitei, evitând tendinţa de a se iluziona. Creaţia se impune ca un scop necesar, ca mod 
de a fi în lume, în afara altor privilegii efemere: „Singurul scop absolut al omului este 
creația". Ca şi seminţele, creaţia triumfă asupra morţii, leagă între ele generaţiile într-o 
continuitate fecundă, generatoare de cultură. 

Ca poet, Blaga vede în statutul său orfic, de suferință şi pierdere de sine, sursa 


creatoare a cântecului: „Ne pierdem ca să ne-mplinim... / ca aurul ne rotunjim / şi ca 
ispită prin grădini" (Solstițiul grădinilor) sau: „Suferinţa are un cântec / şi nădejdea 
are-o vatră" (înviere). Temeiul poeziei îl determină, neîmplinirea, aspiraţia continuă de 
a depăşi barierele cunoaşterii. O insatisfacție profundă, de tânguire interioare naşte 
discursul liric, acel sunet de fond melancolic, rămas în noi, iritant şi în acelaşi timp 
resemnat. Oricât de mare ar fi efortul de a făptui tot ce omul îşi propune, „drama" de a 
cuprinde o infimă parte din tainele universului stăruie ca virtuală sublimare în spaţiul 
poetic: „rămân în noi" drumurile pe care nu le umblăm, cuvintele pe care nu le rostim, 
luptele pe care nu le dăm, sămânţa pe care n-o dăruim, moartea de care nu murim etc. 
Toate sporesc evantaiul suferinței, din care se naşte poezia: „ŞI pretutindeni prin toate 
îşi spune temei poezia" (Inscripţie). Creaţia intervine ca un act de compensație, ea 


relativizează obsesia spiritului, creând, o parte din moarte „rămâne în 
5 Ibidem, p. 176; în spiritul gândirii lui Nietzsche, eul blagian pariază pe „voinţa de putere 
propriului său destin 
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noi", spiritul este contracarat de infinit, cel puţin parțial. Pentru că, trebuie să adaug 
imediat, elogiul adus creaţiei umane (v. în amintirea ţăranului zugrav) nu e văzut ca 
un triumf absolut al omului. Supravieţuirea prin creaţie devine perisabilă o dată cu 
timpul. Un lirism care readuce fiinţa la ritmul trecerii obiectiv tulbură jubilaţia ei 
creatoare, cu sfâşietoare interogaţii: „Cum se poate / lumina lunii odată s-o vezi / și- 
apoi s-o trădezi / intrând în întuneric?" (Cetăți, arhipeleaguri, oceane). Pe cât de mari 
sunt actele creative, pe atât de impasibil este ritmul alternanţei viaţă / moarte în 
univers. Blaga se apropie de viziunea eminesciană în aprecierea făpturilor umane: „De 
dregi oricât ai drege" spunea poetul Scrisorilor, totul e deşertăciune. Versurile blagiene 
conţin aproximativ aceleaşi gânduri: „Naturii îi smulgi neştiute arcane. / Sileşti 
himerele să se-ntrupeze, fundaţii şi pravile închipui, / creezi istorie, întemeiezi imperii, 
/ şi palpitând printre meridiane / simţi zi şi noapte că eşti. / Totuşi, cândva, la un semn, 
într-un fel adânc / toate le părăseşti / cu faţa în sus, cu pleoapele închise le priveşti, / 
poate că fără cuvânt numindu-le încă le părăseşti" (Cetăți, arhipeleaguri, oceane). Cel 
ce creează, indiferent ce, ia în cele din urmă, calea invariabilă a întunericului. E o 
trădare? E un blestem? E o ironie? Oricum, e un mister, o trăsătură tainică şi 
imprescriptibilă a omului: „cresc faptele-n noi, de la sine" (Tablele legii). 

Adevăratul miracol al creaţiei, cu tentă de veşnicie leste cel al naturii. în universul 
naturii, creaţia poartă însemnele sacrului: „orice boabă de sămânță e o divinitate" 
(Aforisme). Principalul motiv folosit de Blaga în transfigurarea miracolului germinând 
este sămânţa, prezent nu numai în arhicunoscuta Mirabila sămânță, cişi în alte 
numeroase creaţii. Poetul evocă ţăranul care „pecetluieşte sămânţa în arătură" (în 


amintirea ţăranului 
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zugrav) şi puterea seminţei de a înălța piatra de pe mormânt: „Fiece sămânță înalţă / de 
pe mormânt o piatră" (înviere). Semințele par a fi nişte mesageri ai cerului, cu ţintele 
lor enigmatice: „Văzduhul seminţe mişcă / spre ţinte doar undeva în mituri / 
întrezărite" (Văzduhul seminţe mişcă). Harul de a produce seminţe ţine de legea firii, e 
o menire a florii care nu-şi doreşte să iasă dintr-un tipar prestabilit, precum omul: 
„floarea de rând / sămânță să faci pe pământ / e tot ce doreşti" (Odă simplisimei flori). 
Esenţial în contemplarea miracolului germinai e că aici „ceasul nu apune", veşnicia se 
derulează fără a fi ameninţată de moarte. Semințele simbolizează prezenţa veşniciei în 


ma 


in reprezentarea 


univers: „Armatele cele mai eficace din lume sunt seminţele. De două miliarde de ani 
ele triumfă asupra morţii”€. 

Mirabila sămânță, poemul cu care Blaga a redevenit celebru, în 1962, după ani de 
oprelişte, poate fi imaginea renaşterii unei identități aparent pierdute. Succesiv poetul 
aduce „laudă" somnului, văzduhului, suferinţei şi acum seminţelor „celor de faţă şi-n 
veci tuturor", toate înfățişări tăcute ale veşniciei, neabătute în manifestările şi puterea 
lor de iradiere asupra dramelor noastre existenţiale. Semințele cresc şi sporesc în 
„izvorniţă", răsar pe neaşteptate, trezindu-se la viaţă. Supremele lor puteri închise în 
sine se desprind din starea de somn luând calea devenirii, în viitor „foşnet de câmp şi 
amiezi de grădină". Ciclul metamorfozelor seminţei, odată trezită în viaţă se 
desfăşoară neabătut: sevă, floare, rod, din nou sămânță într-o rotire veşnică. Toate 
aceste etape ale creaţiei naturii sunt cântate de poet, extaziat de miracolul care are loc 
în univers. Legenda biblică a fructului oprit este imaginată atribuindu-se urmări 


şocante: un sâmbure din fructul 
! Lucian Blaga, Aforisme, p. 219. 
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„blestemat", căzut în ţărână a dat naştere unui măr care, înmulțindu-se de-a lungul 
generaţiilor, a devenit un trunchi, aspru şi vânjos, din care s-a cioplit crucea lui Isus. 
La originea acestei cruci se află aşadar „sâmburele negru aruncat în vânt de dinţii albi 
ai Evei" (Legenda). Creaţia e o trezire din increat, o urnire din somnul egal cu „starea 
dumnezeiască" (Trezire), o bunavestire cerească, în măsură să bucure floarea mărului, 
asumându-şi miracolul fără a-i cunoaşte proveniența: „Nu trebuie fiecare / să ştim 
cine-aduce şi împrăştie focul" (Bunavestire pentru floarea mărului). Rodul care succede 
florii semnifică un apogeu al creaţiei, un fenomen egal cu harul divin pe care nimeni 
nu-l poate suprima: „Prea eşti plin de rod şi vrajă, / vine furul, puneţi strajă! / Las să 
vie, să culeagă, / Vara mea rămâne întreagă. / Stelele deasupra mea / nimeni nu mi le-o 
fura" (Belşug). Produs la puterilor celeste, rodul cheamă fiinţele doritoare să se bucure 
degustându-l (Tablele legii). Pomul roditor e aureolat de sfinţenie, rădăcinile sale, în 
contact cu cele mute şi ocrotite de întunericul pământului îi asigură perenitatea 
(înțelepciune de grădină) oferind omului mirajul unui dulce fruct (Solstițiul 
grădinilor). O „zămislire" veşnică se petrece în univers, spectacolul ameţitor 
traversează toate vârstele pământului într-un răsfăţ, într-o visare, într-un vârtej, 
ademenind de păcat însăşi fiinţa: „Prin toate erele / ce prund fierbinte, turmentat! / sub 
toate sferele / se zămisleşte neîncetat. / Prin toate erele / răsfăţ şi crini, vis canibal / 
Sub toate sferele / extaz de seve, vertical / îndreptăţire caut / vârtejurilor, vântului / şi 
intru în păcat ca-n vârstele pământului" (Prin toate erele). Una din calitățile 
discursului liric blagian se observă în forţa de cuprindere a lumii, cu vasta ei reţea de 
manifestări creative, prezente la nivelul fenomenelor naturii şi ale omului. Miracolul 
creaţiei se afirmă în contrapondere cu 
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disoluția prezentă în univers. în paralel cu destrămarea universului (v. Paradis în 
destrămare), cu spectacolul căderii ireversibile - „pretutindeni e o tristeţe. E o negare. 
E un sfârşit" - are loc un nou început. Se moare şi se renaşte neîncetat, ritualul se 
petrece „încă o dată" („Ah, nici un rod nu mi-e destul / îl vreau şi-n alte chipuri", încă 
o dată), inclusiv în sfera creaţiei umane: „Din seminţe ce-au căzut pe piatră / în piaţă 
au crescut statui" (Cetate în noapte). Tenebrelor negative le succede „solstițiul 
grădinilor", suferinţei, cântecul, „alchimia e totul în lume" (Ceasul care nu apune), 


păstrând echilibrul şi veşnicia universului. 
Devenirea este simultan un drum spre moarte şi o afirmare a creaţiei. 
eti; 


.6 


ORFISMUL 
(CANTECUL MENIT SA CONSUME MATERIA) 


Motto: 
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„ Nici o suferinţă nu-i aşa de mare Să nu se preschimbe-n cântare" Lucian Blaga 

La capătul petrecerii lumea se umple de „un cântec", spune Blaga. Dar 
cântecul nu pare a fi o invenţie pe de-a-ntregul omenească, ci numai un atribut de 
origine tainică („noi suntem purtătorii de cântec") şi ambivalent. Dacă petrecerea 
cunoaşte extaza cântecului, drumul spre moarte prinde la fel „chip de cântec", al cărui 
motiv pare a fi trecerea însăşi, în sonorități stinse, elegiace, făcute pentru uitare 
şi leac: „Câteodată prin fluier de os strămoşesc/ mă trimit în chip de cântec 
spre moarte" (Fiu al faptei nu sunt). Sensul petrecerii se tulbură, el primeşte o turnură 
ambiguă, cu evidenta tendinţă de a se transforma în opusul său, trecerea. Caracterul 
subiectiv, pur omenesc, marcat de originalitatea individuală a împlinirii în cântec, 
elimină instalarea definitivă a unei astfel de identități. Subtextul elegiac al petrecerii 
semnalează fragilitatea şi în acelaşi timp duritatea uitării, sub a cărei protecţie are loc 
împlinirea, dar sub a cărei ameninţare cântecul, ca şi orice făptuire, pot cădea în abis. 
Paradoxul uitării este că face posibilă petrecerea - bucuria existenţială de a fi în lume - 
şi tot ea o neantizează ca şi cum n-ar fi avut loc. Discursul liric blagian exprimă cu 
acest paradox dualitatea originară a lumii: ea e cântec, adică petrecere şi împlinire, şi 
contra-cântec, adică trecere şi destrămare. Smulgerea din tăcere şi 
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intrarea în cuvânt, smulgerea din întuneric şi descinderea în lumină, smulgerea din 
trecere şi urcarea în petrecere se întâmplă într-o mişcare concomitent suitor- 
coborâtoare. Contra-cântecul se produce o dată cu cântecul, intră în inima lui, 
insinuându-se ca semnal al ironiei paradoxale sau tragice. Expresionismul dă vechii 
ironii romantice o semnificaţie simultană de iluzie-deziluzie, de fericire-amărăciune, 
de revelaţie şi tristeţe metafizică, de urcare şi cădere. Partea de cântec din Gorunul ar 
putea fi redusă la cuvintele: „stau în umbra ta şi mă dezmierzi cu frunza jucăuşă" ca 
simultan să se producă prăbuşirea parodică, textul contra-cântecului: „ştiu că din 
trunchiul tău mi se va ciopli sicriul”. Termenul de parodie nu are aici sensul obişnuit 
de ridiculizare sau devalorizare, ci pe cel originar, care însemnează alături de cântec, 
cu înţelesul de reflex tragic, inevitabil, al oricărui fel de cântec. Pentru ironia tragică 
sau paradoxală: „totul este relativ; realitatea de o parte reflectă, de altă parte nu reflectă 
valorile umane"!. Trecerea şi petrecerea se stimulează şi se neutralizează reciproc, ca 
un vis de aur prefăcut în nisip şi scurs printre degete: „Cu alesături de aur / Timpul 
curge prin albastru. / Jinduiesc la câte-un astru / răsărit ca o ispită / peste-amurgul meu 
de-o clipă, / peste basmul în risipă. / Curge timpul prin înalturi, / astru poartă lângă 
astru, / răzbunându-mă-n albastru. / Visul, aur prins în palme / ca nisipurile-n apă / 
trebuie să-l las, să-mi scape" (Cântec sub stele). Săgeata cântecului urcă spre zenit, 


săgeata contracântecului coboară spre neant; când viteza uneia este egală cu a 
celeilalte, ele merg paralel, fără a se depăşi. E momentul în care timpul nu se resimte şi 
cântecul se rosteşte cu supremă ardoare. Săgeata cântecului exprimă fiinţa, cealaltă, 
nefiinţa: „să-nsoţească-n lumi fiinţa / merge-alături nefiinţa" (Umbra). Semnele ironiei 
tragice 

! D, C. Muecke, Analyses de Vironie, în Poetique, 1978, nr. 36, p. 489-490. 

184 

sunt în poezia lui Blaga umbra şi norul. Ele se ivesc în plenitudinea exprimării, în 
amiaza de aur a cântecului, întrerupându-i împlinirea cu sonorităţile înnegurate ale 
tristeţii: „Dar nici un vestigiu al erei de aur / oricare ar fi chipul lui / Nu-nvinge 
tristeţea noastră / în faţa timpului" (Murind zeii îşi lasă). 

Limbajul tragico-ironic comunică starea coexistențială trecere / petrecere sau petrecere 
/ trecere, el disociază o ruptură între cuvânt şi cântec, între două nuanţe care nu pot fi 
gândite decât împreună, alcătuind acelaşi corp. Cuvântul ființează numai ca limbaj, în 
care este cuprins cântecul, suflul sonor, ritmul discursului. Dar „materialul" limbajului 
vine din afara eului, relativizându-i comunicarea. Constatarea acestui insolubil pas e 
formulată într-un da tragic, spus de un Orfeu modern. Cântăreț „lepros" el poartă „fără 
lacrimi o boală în strune". Drumul întoarcerii către Euridice, spre cântecul pur, este 
curată fantasmă. Privirea i se îndreaptă exclusiv înainte, atrasă de contemplarea 
devenirii şi de luarea ei în posesie prin limitatul cântec. Poetul cântă şi se cântă 
înțelegând condiţia tragică a libertăţii sale de a fi, aceea de a se integra prin creaţia sa 
în jocul cosmic. Cântărețul nu are de ales. Cu termenii lui Nietszche, voinţa de putere a 
fiinţei sale este simultan creatoare şi donatoare, ea se deschide lumii, făcându-i jocul şi 
totodată dându-i sens şi valoare. Tragismul se reflectă în următorul paradox ironic: 
dacă voinţa umană creează sens şi valoare e pentru faptul că ea se lasă jucată, acceptă 
lumea ca joc, jucându-se ea însăşi pe sine: „Omul angajează existenţa sa în jocul lumii 
şi devine la rându-i creator şi jucător... Se pierde în lume pentru a se regăsi mai liniştit. 
Viaţa tragică este un joc şi 
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Tragicul o nouă înțelepciune"?. încă o dată e de citat versul: „ne pierdem ca să ne- 
mplinim”. 

Ca să fie posibil cântecul, noul Orfeu şi emergenţa acestuia în jocul cuvintelor, 
muzicalizează cu un anumit sens limba ce i s-a dat, aşadar se supune unei gramatici 
obiective şi în acelaşi timp o supune, oferindu-şi unica şansă prin care îşi poate 
comunica melosul subiectiv. Integrarea în muzica sferelor ar putea fi perfectă numai 
odată cu desăvârşita anonimizare, cu declinarea oricărei identități şi înlăturarea 
oricărui obstacol verbal. O vocaţie a anonimizării cântecului constatăm în atitudinea 
orfică blagiană („Locuiesc într-un cântec de pasăre"), dar ea nu se realizează decât 
într-un plan ideal, cuvântul punând pe cântec amprenta unei istorii şi a unei biografii, 
amprenta trecerii. Prezenţa cuvântului este simțită ca o boală care macină cântecul sau 
ca o materie care-i diminuează expansiunea. Ironia paradoxală este conținută de însăşi 
fizionomia discursului liric, constituit în viziunea lui Blaga, din îmbinarea cuvântului 
cu cântecul, două realităţi pe cât de indisociabile pe atât de distincte. Cuvântul-materie 
poartă în lume cântecul. Aparţinător altcuiva („cu cuvinte ca ale noastre s-au făcut 
lumea, stihiile şi focul") cuvântul ţine de regula jocului de a fi în cosmos, în vreme ce 
cântecul este exclusiv al poetului. Folosind cuvinte care au aparţinut şi altora, poetul 
vrea să comunice o stare incantorie numai a lui, irepetabilă. Ironia-i relevă că vorba se 


arată mereu „tocită", insuficientă şi comună pentru acel unic „izvor sonor”. întreaga 
poezie a secolului nostru consumă această dramă: „ne signifie ce quelle pretend 
signifier quex-cep-tion-nel-le-ment"5. Servit de cuvintele neîncăpătoare şi perisabile, 
eul orfic blagian vede în 

? Daniel Laurent, La pensie de Nietzsche et lhomme actuel, Toulouse, 1973, 

p. 161. 


5 Paul Valery, Tel quel, Il, Paris, 1943, p. 42. 
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întemeiere o revelație a petrecerii şi un început al declinului. Cuvintele se 
degradează, ele îşi pierd calitatea de epifanii odată cu trecerea celui ce le-a rostit, iar cu 
timpul se metamorfozează în „rune". Gramatica textului nu restituie decât 
convențional puritatea lui inițială, ea este un auxiliar şi un prilej de melancolie. 
Impactul ironiei tragice ieşit din această inadecvare cuvânt-cântec este plânsul, 
strigătul sau tăcerea. Dialectica de care s-a vorbit în legătură cu limbajul poetului s-a 
referit exclusiv la raportul cuvânt-tăcere. Şi mai aproape de adevărul intrinsec 
al liricii blagiene este raportul dintre cuvânt şi cântec. Celui dintâi îi revine rolul de 
vehicul, cel de-al doilea posedă rezonanţa unicităţii. Nu o ruptură şi nici o dihotomie, 
ci o absenţă a complementarităţii, un sentiment al înstrăinării despică vocea cântecului 
de cuvânt, ca o neputinţă a substituirii unuia "prin celălalt, dar şi a 
imposibilității despărțirii lor. Cântecul e faţa nevăzută a cuvântului, starea pură, 
tensiunea dematerializată a eului liric. Blaga se constată pe sine în tragica stare orfică 
închipuindu-se un Amphion: „Dacă lumina ar cânta / vărsându-şi puzderia, / noi am 
vedea cum cântecul / consumă materia" (Suprema arderea). Acest „dacă", o dată 
învins, poezia (lumina poetului!) s-ar preface în incantaţie eternă, alăturându-se acelei 
muzici a sferelor, energiei sonore infinite. Numai că acest „dacă se arată 
insurmontabil, el persistă şi o dată cu el persistă condiţia tragică a orfismului blagian, 
ambiguitatea ironică de a se naşte prin cântec şi a muri prin cuvânt. în viziunea 
poetului nostru, mitul lui Orfeu conţine o ambiguitate apropiată de cea imaginată de 
Rilke. Pentru amândoi, „Orfeu nu este cel care a învins moartea, ci acela care moare 
neîncetat" (Blanchot, Spațiu literar). Paradoxul tragic este că dăinuie nu ceea ce 
este propriu poetului, irepetabilul cântec, ci repetabilul cuvânt, adică mormântul 


cântecului, lăcaşul său material: „Domniţă, cuvintele 
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noastre-s morminte, nu crezi? / Morminte-n cari timpul şi-a-nchis suferințele / în faţa 
acelor frumuseți, ce calea-i aţin / rănindu-l cu-amarul lor farmec" (Domnițele). Textele 
unor poeme cum ar fi Norul, Suprema ardere, Alean reiau cu insistenţă alienată 
impasul cântecului în faţa cuvântului mormânt. Cel dintâi atestă durerea supunerii la 
jocul cosmic, urmând preexistentul tipar, de împlinire în cântec şi sfărâmare în cuvânt. 
Ca un alt Orfeu, încercat într-alt chip, sfâşiat de accese de cântec, poetul cântă fără a 
mai crede în forța magică a sunetului său, umbrit de „norul melancoliei". Citind 
anterior din Suprema ardere, am putut observa „accesul" orfic al dezmărginirii 
cântecului de cuvânt. Dar „umbrele veşnice" fac imposibile cântecul pur al luminii şi 
muzicalizarea absolută. Tragismul se realizează în Alean cu maximă intensitate prin 
recuzarea cântecului. Din nou, simbolicul nor reapare, dialogând în „ison profund" şi 
evident ironic cu eul fremătând de suferinţă. „Muzica" transmisă din spaţiul cosmic 
bruiază aleanul obsedat de înţelesuri-ne-nţelesuri: „Ca un freamăt mi-i aleanul / unde 
merg şi unde sunt / din înalt îmi ţine norul / lung, ah, lung, ison profund, / în cutreierul 


prin spaţii / cari în altele răspund, / Cântec el, ce în neştire / mie însumi eu mi-ascund”. 
Răvăşit de fragilitatea limbajului care poartă „sunetele lacrimei", noul Orfeu se dezice 
de cântecul său, înmormântându-se în tăcere. Muţenia este replica supremă dată 
contracântecului. Dar şi ultima din nuanțele ironiei tragice. 

Şi totuşi obsesia veşnicului, ca supremă împlinire a cântecului, nu încetează să revină 
ca un flux peste pământul uscat. Ivit în orizontul misterului sensul general al 
cântecului blagian nu poate fi decât unul deschis. Limbajul poeziei este, cum o spune 
Blaga însuşi, „o lume sonoră" şi o „icoană miraculoasă a unor stări sau lucruri" 
(Trilogia culturii), un tot, în interiorul căruia scindarea cântec-cuvânt (materie) nu este 
posibilă decât ca tragică 
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ironie, prin retragere în tăcere. Ori poezia este prin excelenţă afirmarea unui sens, un 
limbaj muzicalizat sau, expresia lui Barthes, o „muzică a sensurilor". Cuvântul materie 
şi cântecul, ca energie sonoră a eului, se transfigurează de fapt într-o indivizibilă 
„metaforă" semantico-muzicală, cum se întâmplă în versurile lui Holderlin, despre care 
Blaga însuşi face următoarea remarcă: „Prin ritmul şi prin poziţia cuvântului în frază, 
prin neobişnuita clădire sintactică, ca şi prin sonoritate, aceste versuri sugerează 
irezistibil şi cu o putere fără pereche melancolia spiritualizată, suferinţa şi 
înţelepciunea sublimă a poetului". Discursul liric e un aliaj între efemer şi veşnic, 
între „picur" şi infinit: „mă simt un picur de dumnezeire pe pământ" (Pax Magna). 
Acest „alt Orfeu" este contemporan cu cele ce trec, dar şi cu cele date pentru 
totdeauna. Petrecerea întru poezie aduce după sine sporirea veşniciei, salvarea de neant 
şi îmbogățirea misterului. Dacă timpul nu este reversibil, nu înseamnă că petrecerea 
orfică nu e fecundă şi în acelaşi timp reabordabilă prin chiar calitatea ei de „lume 
sonoră". Există o veşnicie a omenescului derivată din gradul de instituire în petrecere. 
Timpul poartă cu sine, în silenţioasa lui desfăşurare, urmele lăsate de succesivele 
generaţii, formele filtrate ale petrecerii. Petrecerea dă morţii individuale fecunditate; ea 
poate fi echivalentă cu o „tematizare a trecerii" (Jankelevitch) altfel spus cu 
interpretarea relației dintre eu şi propria-i curgere. Petrecerea schimbă trecerea într-un 
cumul de întâmplări şi de întruchipări, pierderea de sine se sublimează în ceea ce 
Blaga numeşte temeiuri sau veşnicii: „Un zeu de cântă, cum se-ntâmplă câteodată, / n- 


atinge doar cu degetele-o liră. / El îşi destramă-n vânt fiinţa toată. Rând / pe rând 
+ Lucian Blaga, Trilogia culturii, 1969, p. 314. 
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sub crug albastru se resfiră / ... / dar cel ce-ascultă, dobândeşte viu contur, / în 
armoniile treptat depline, / un templu, un menhir sau crin devine" (Unde un cântec 
este). Trecerea fără petrecere e devenire întru nimic, în tăcere, e neantul. Trecerea 
petrecută e devenire întru ceva, într-una din infinitele „contururi" posibile ale 
omenescului, în armoniile cântecului bunăoară. Marea poezie este o astfel de veşnicie: 
„Sunt veşnicii de multe feluri. / Lesne nu-i pe toate să le ştii, / O veşnicie poartă 
numele Sărutare, / alta se cheamă uitare. / Cunosc o veşnicie / Ce palpită vie sub ie. / 
Suava Inimă îi este numele. / Alteia i se spune Iată Urmele / Şi mai ştiu o veşnicie / ce 
se numeşte Lacrima Mare, / şi alta alinătoare: / Leagăn pe mare" (Veşnicii). Laolaltă cu 
poetul „zugravul", „olarul" sunt şi ei creatori de veşnicii (v. în amintirea ţăranului 
zugrav, Olarii). Fecunditatea perpetuă a mişcării se manifestă prin diferite semne. 
Cosmosul este invadat de zumzete, de zvonuri, de incantaţii venind din lumea de 
dincolo de viată: „Clopotele sau poate sicriele / cântă sub iarbă cu miile" (Peisaj 


transcendent). Simbolul privighetorii, spuneam, este cel mai uzitat de poet, pentru a 
sugera fecunditatea muzicală, infinită şi imponderabilă a morţii. întoarcerea din moarte 
a sufletului, sub formă de privighetoare semnifică uniunea dintre cei vii şi cei morţi în 
cântecul pur al păsării considerate aproape dematerializate: „Din Hades cântând / 
privighetorile vin, / s-aşează pe masă-ntre pâine şi vin" (Seară mediteraneană). 
Suferințele trecerii se diminuează preschimbându-se în cântec, ascultând mesajul 
păsării magice: „Privighetori îneacă pădurile / în argint de glas - / aşa de se mai 
schimbă-n cântec dezamăgirile noastre purtate / prin amurguri adânci" (Făgăduinţi din 


flăcări). 

190 

CUPRINS 

T:Avatariirile Tăcerea a cata Ze ag a de Di alla lada 7 
II Dialogul „revelațiilor fără cuvinte”... nenea 6l 
III Cântecul focului sau metafizica iubirii... nenea cane neee 78 
IV Chipurile aerului (cerul albastru, văzduhul, vântul)................. 96 
V Chipurile pământului... nenea ne emana aaa 105 
VI Chipurile apei (lacrima, izvorul, matca)... nenea eee eee 140 
VII Chipul luminii şi chipul întunericului... eee A NEI Dodo ara 150 
VIII Somnul, chip al increatului.........ce nenea nene eee eee 157 
IX lrecere, petrecere. oroin cuc tea ana aaa 166 
X Dublul chip al creației... nenea ne eee na nana 176 
XI Orfismul (Cântecul menit să consume materia)... 183 


EDITI RA Calea Dorobanţilor nr. 3 et. IV, 3400 Cluj-Napoca, România to07 tel./fax 402 64 452178, email: 
edituradaciahotmail.com V DACIA / www.edituradacia.ro 


Inscrie-te în CLUBUL CĂRŢII DACIA! 


Poţi beneficia de o mulţime de avantaje 

-25 reducere din preţul de vânzare al cărţii 

- preluarea rapidă a comenzii şi onorarea promptă ramburs 

- scutire de taxe poştale 

- acces gratuit la catalogul periodic al noilor apariţii 

- oferte promoţionale constând în reduceri de preţ de până la 50, premii şi cadouri 
- legitimaţie de membru al Clubului Cărţii Dacia care iți asigură alte facilităţi 


Nu trebuie decât 

- să completezi talonul cu numărul de exemplare din titlul dorit şi să-l expedieji pe adresa editurii 
- să comanzi lunar cel puţin două titluri sau cărţi in valoare de minimum 100 000 de lei 

* Preţurile se modifică în funcţie de rata inflaţiei. 

e Cadrele didactice beneficiază de avantaje suplimentare. 

e Orice sugestii referitoare la oferta noastră de carte sunt binevenite. 


Nume TALON 


Prenume 
Str. Nr. 
BI. Se. Et. Ap. 
Sector Localitate 
Cod Judeţ 
Vârsta Profesia 
Locul de muncă Semnătura 
Data 


Aşteptăm comenzile dumneavoastră! 


Colecţia UNIVERSITARIA 
Seria Philologica 


Nr. crt. | Autorul şi titlul Preţ (lei) Nr.de 
exemplara 
comandate 


Vasile Voia Aspecte ale 120.000 +2.400 TL 
comparatismului românesc 


Diana Câmpan Gâtul de lebădă 270.000 +5.400 TL 


Horia Căpuşan Drumul ca imagine [120.000 + 2.400 TL 
creatoare în cultura română 


Mircea Muthu Balcanismul literar 320.000 +6.400 TL 
românesc voi. I: Etapele istorice ale 

conceptului 

Mircea Muthu Balcanismul literar 

românesc voi. II: Permanenţe 

Mircea Muthu Balcanismul literar 

românesc voi. III: Bqlcanitate şi 

balcanism 


Tiparul executat prin comanda nr. 525, 2003, la CARTPRINT Baia Mare, cod 4800 cartier Săsar, str. Victoriei nr. 146 
tel./fax: 0262/218923 +...] ROMANIA 


